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Dans l'art sériel d’Andy Warhol, un geste réflexif sur le médium apparait a travers la reproduction, la
diffusion et les simulacres sans fin rendus possibles par la photographie et les machines. L'ceuvre sérielle de
Warhol est la « présentation de l'imprésentable »[1] d'une répétition infinie de I'image. C'est cette
autoréférentialité a I'égard de la reproduction perpétuelle qui confére a ces ceuvres leur puissance et leur
importance plus générale.

Malgré sa naiveté superficielle, Warhol témoigne d'une conscience de sa propre action illimitée et
présente, par implication, cette infinité imprésentable. En couvrant entierement la toile d'images, Warhol
suggere que le plan pictural se poursuit ad infinitum et qu'il existe toujours davantage d’images au-dela du
cadre. On imagine d’autres billets de banque, d’autres bouteilles de Coca-Cola et d’autres photographies
publicitaires de stars de cinéma existant hors de chaque tableau.

En effet, cette répétition implicite, extérieure au tableau, se produit dans l'imagination. Gilles Deleuze
souligne que « la répétition est elle-méme, en essence, imaginaire [...] elle fait apparaitre ce qu’elle touche
comme éléments ou cas de répétition ».[2]

Dans toute ceuvre sérielle de Warhol, les éléments visuels répétés peuvent étre présents ou non dans
I'ceuvre elle-méme ; la répétition absente de I'image d’'une ceuvre se situe plutét dans d’autres ceuvres de
Warhol ainsi que dans la récurrence d’images ou d’objets similaires présents dans le reste du monde.

Toute notion d’« original » est ainsi constamment différée par la répétition de ces ceuvres et leur retour
incessant. Selon le contexte dans lequel une ceuvre de Warhol est regardée, plusieurs niveaux de répétition
semblent entrer en jeu : a l'intérieur de I'ceuvre elle-méme, dans d’autres ceuvres de Warhol, dans le monde
et, comme je I'examinerai plus loin, dans I'histoire de I'art.

Il faut donc se demander ce qu’est cette répétition qui difféere sans cesse son origine tout en tendant a
encadrer linfini. Le concept nietzschéen d'éternel retour du méme traite, comme les oeuvres
photographiques de Warhol, des problemes de la répétition, de la différence et de I'histoire.

L’éternel retour du méme est la pensée selon laquelle le monde revient toujours, selon laquelle les
actions que nous accomplissons ont déja été répétées une infinité de fois avant nous et seront répétées une
infinité de fois aprés nous.[3] Ce concept ne revient pas simplement a dire que I'histoire se répéte car,
comme le souligne Deleuze, « I'éternel retour ne fait pas revenir “le méme”, mais le revenir constitue le seul
Méme de ce qui devient ».[4]

Ce concept du « méme » montre que la répétition consiste a comprendre le méme a partir de chacune de
ses représentations. Cependant, dans ses manifestations de I'image, Warhol ne met pas I'accent sur un
monde de différences ; ses ceuvres répétées montrent plutdt que la représentation est une perspective qui
ne cesse de reculer.

L'art de Warhol rend intensément perceptible ce qui est standardisé, stéréotypé et répété. Plutbt que de
partir de la différence, comme le faisaient les artistes expressionnistes abstraits en célébrant I'ceuvre «
autonome », Warhol s’est abandonné a la répétition.

Les ceuvres sérielles de Warhol fonctionnent selon le principe que les représentations infinies invoquent
un fondement.[5] Pourtant, chez Warhol, cette source « originale » est toujours déplacée. Parce que le
spectateur d’'une ceuvre de Warhol est toujours conscient de I'existence de ses multiples, I'éternel retour y
est manifeste ; pourtant, la recherche de I'« originalit¢ » dans ces ceuvres continue d’exercer une
fascination.

Quiconque visite 'Andy Warhol Museum peut ainsi découvrir le spectacle des archives de Warhol, qui
contiennent les matériaux ayant servi de sources a ses ceuvres. Bien que ces objets d'archives aient peu de
valeur monétaire comparativement aux objets d’art produits par Warhol, ils sont « fétichisés comme ['objet
perdu » en regard des peintures « hyperréelles » de Warhol.[6]

Dans ces matériaux, on peut observer le processus de sélection du maitre choisissant les images
destinées a ses ceuvres. Pourtant, a y regarder de plus pres, on constate que ces fantbmes archivistiques



utilisés pour produire les ceuvres sont eux-mémes des simulacres de simulacres.

L'art de Warhol correspond a la définition deleuzienne du simulacre : « non pas une simple imitation,
mais I'acte par lequel I'idée méme d’un modéle ou d’une position privilégiée [un original] se trouve renversée
».[7]

Les sources archivistiques des images que Warhol s’approprie a partir d’ceuvres antérieures remplissent
ainsi cette fonction d'« originalité » d’'une maniére étrange. Elles constituent la base des ceuvres de Warhol
et existent souvent dans un état de singularité — un écran sérigraphique, une maquette, une photographie
recadrée — qui parait plus original que les ceuvres « authentiques » examinées ci-dessous.[8]

Les ceuvres de Warhol qui correspondent peut-étre le mieux a cette réflexion sur la répétition et les
simulacres sont les peintures, estampes et dessins dérivés d'oeuvres d’art antérieures bien connues,
réalisées par d'autres artistes. Warhol s’est approprié de telles images tout au long de sa carriére dans les «
beaux-arts », de 1963 jusqu’a sa mort en 1987, quelques jours apres la premieére présentation de ses
ceuvres consacrées a La Ceéne.

Les images choisies par Warhol pour étre re-présentées dans des ceuvres sérigraphiées appartiennent
toutes au canon de I'histoire de I'art. Dans les termes de Roland Barthes, les stratégies appropriationnistes
de Warhol constituent des « actes archétypaux », en ce gu’elles « imitent et répétent les gestes d’un autre ».
[9]

En décidant de produire a nouveau des images qui possédaient déja elles-mémes une histoire de la
multiplicité, Warhol rend un hommage rituel aux ancétres vénérés du simulacre.[10]

Pour cette étude de l'originalité et de la récurrence, je me concentrerai sur les images empruntées a La
Joconde et & La Céne de Léonard de Vinci ; a Piazza d'ltalia, Oreste et Pylade, Hector et Andromaque,
Meubles dans la vallée, Le Poéte et sa muse et Les Muses inquiétantes de Giorgio de Chirico ; ainsi qu'a
Eva Mudocci, Autoportrait au bras de squelette, Madone et Le Cri d’'Edvard Munch.[11]

En choisissant de reproduire les images de Giorgio de Chirico, Warhol rejouait la propre stratégie de de
Chirico consistant a répéter ses images. Pour de Chirico, cette répétition constituait un moyen de rester
financiérement a flot durant les derniéres années de sa vie. Dans les années 1950 et 1960, de Chirico
réalisait encore des ceuvres dans le style de sa pittura metafisica datant de la Premiére Guerre mondiale.

Ce sont précisément ces peintures tardives que Warhol devait prendre pour modéles dans ses ceuvres
After de Chirico. Warhol disait de de Chirico, tout en projetant sur lui sa propre démarche :

« Il répétait sans cesse les mémes images. J'aime beaucoup cette idée, alors je me suis dit que ce serait
formidable de le faire. Je crois qu'il considérait la répétition comme une maniére de s’exprimer. C'est
probablement ce que nous avons en commun. La différence ? Ce qu'il répétait régulierement, année aprées
année, moi je le répéte le méme jour, dans le méme tableau. Toutes mes images sont les mémes, mais en
méme temps tres différentes... La vie n'est-elle pas une série d'images qui changent a mesure qu’elles se
répétent ? »[12]

Warhol reconnaissait que de Chirico produisait chacune de ses images répétées en dehors du cadre
historique dans lequel les ceuvres avaient acquis leur notoriété initiale. Les ceuvres répétées de de Chirico
des années 1950 et 1960 avaient peu a voir avec le projet proto-surréaliste grace auquel ces images étaient
devenues célébres.

Ces ceuvres répétées satisfaisaient néanmoins aux conditions d'« originalit¢é » du marché de lart,
puisqu’elles étaient exécutées de la main du maitre.

Warhol s’est également approprié les ceuvres d’Edvard Munch parce que, comme de Chirico, Munch
répétait frequemment ses propres images, notamment lorsqu’il vendait une peinture dont il estimait qu’elle
exprimait une expérience personnelle.

Munch expliquait ainsi la raison de cette répétition :

« [...] nous voyons avec des yeux différents a des moments différents. Nous voyons les choses d’'une
certaine maniére le matin et d’'une autre le soir, et notre maniére de les regarder dépend également de
I'humeur dans laquelle nous nous trouvons. Voila pourquoi un méme sujet peut étre vu de tant de fagons
différentes, et c’est ce qui rend l'art si intéressant. »[13]

En plus de répéter ses images en peinture, Munch reproduisait les mémes formes en gravure sur bois,
en lithographie et en eau-forte. Ces formes imprimées étaient toutes produites en éditions multiples et



souvent dans plusieurs médiums différents, avec des variations de couleur.

Et puisque Munch maitrisait tous ces médiums, il développait parfois dans ses estampes des images qui
deviendraient ensuite des peintures, et inversement. Ce processus de travail rend, une fois encore,
impossible [lidentification d'un quelconque original unique, puisque les multiples sont produits
simultanément.

La Joconde de Léonard de Vinci souffre elle aussi d’'une crise d'identité, tant I'histoire, les mythes et les
commentaires spéculatifs accumulés autour de cette ceuvre I'ont transformée en simulacre.

Dans le contexte de I'histoire de I'art populaire, la Joconde est assurément un simulacre iconographique.
L’identité du modéle de la Joconde, Lisa di Antonio Maria Gherardini, s’est perdue dans I'attention populaire
accordée a l'ceuvre. Parmi les nombreuses interprétations qui I'entourent, certaines nient méme son
existence en considérant I'image comme un portrait travesti de Léonard de Vinci ; d’autres racontent une
histoire d’amour apocryphe entre elle et I'artiste, aujourd’hui considéré comme homosexuel.

La Joconde est I'une des images les plus reproduites au monde. Elle a été utilisée dans la publicité, sur
des produits de consommation et dans I'histoire de I'art comme symbole d’idées infiniment plus complexes :
la pureté, 'amour, le Louvre, la « haute » culture, I'art, la peinture et la Renaissance italienne.

En 1963, Warhol reproduisit la Joconde en réaction & son exposition aux Etats-Unis au Metropolitan
Museum of Art.[14] En outre, la Gioconda a été érigée en idéal du portrait, comme fusion et révélation
parfaites du caractére d’'un modele par un artiste.

L'élévation de cette peinture au rang d’idéal constitue une déformation médiatique — et intellectuelle —
de l'idéal platonicien, cette notion fondatrice dont dérivent toutes les formes.[15]

(Peut-étre toutes les peintures sont-elles des copies imparfaites de la Joconde ?)

Warhol peignit également La Céne a une époque ou I'ceuvre bénéficiait d’'une forte médiatisation en
raison de sa restauration. La version de Warhol était cependant éloignée de plusieurs degrés de la Céne
peinte sur le mur de Santa Maria delle Grazie, puisque Warhol utilisait comme sources des matériaux eux-
mémes dérivés de I'ceuvre.

La photographie utilisée provenait d’une reproduction bon marché, produite en masse, d’'une copie datant
du XlIXe siecle.[16] En tant que catholique, Warhol avait certainement d’abord connu cette image sous cette
forme : celle des reproductions de la peinture que I'on trouvait couramment dans les cuisines et salles a
manger des familles ouvriéres américaines originaires d’Europe de I'Est.

Avec Munch, de Chirico et Léonard de Vinci, Warhol utilise la méme stratégie : il reproduit les peintures
appropriées de telle maniére que ces ceuvres dérobées perdent leur identité et leur contexte et deviennent,
grace a la sérialité interne et externe au tableau, des images d’'images.[17]

Warhol réalise souvent des tableaux comportant des nombres différents d’images répétées. Lorsqu'il
produit une image unique sur une toile, cette image dépend des autres images semblables appartenant a la
série de Warhol pour acquérir sa signification.

Le spectateur d’'une ceuvre composée d’'une seule image sait que d’autres images semblables existent
grace a la trace de linstrument de reproduction : le point sérigraphique. Ces ceuvres ne peuvent étre
considérées comme existant pour elles-mémes ; elles dépendent de la perception de I'ensemble de la série
de Warhol — ou, a tout le moins, d’une familiarité avec la stratégie warholienne — pour acquérir leur portée.

En doublant I'image sur une méme toile, Warhol rend encore plus immédiatement perceptible au
spectateur le fait que I'image est une réplique, puisqu’il lui montre une copie d’'une copie.

Les ceuvres de Warhol qui reproduisent trois images ou davantage sur une méme toile révélent que cette
copie est potentiellement infinie, particulierement lorsque des dizaines d’exemplaires de la méme image
occupent un méme espace.

Dans des ceuvres telles que Thirty Are Better than One, I'existence d'images supplémentaires au-dela du
plan du tableau et au-dela méme du titre est suggérée par les images présentes qui débordent jusqu’aux
bords et sont parfois tronquées.

En outre, Warhol organise fréquemment ces répétitions selon une grille qui suggére l'infini a travers la
géométrie euclidienne du plan pictural : les lignes paralleles ne se rencontrent jamais et une infinité de
perpendiculaires encadrent la méme image.

La répétition, le retour et les simulacres se poursuivent encore au-dela de ces ceuvres de Warhol.



Chaque ceuvre de Warhol a été reproduite par I'Andy Warhol Estate and Foundation sous forme de
plusieurs transparents photographiques de quatre par cing pouces. Chacun de ces transparents a été utilisé
des dizaines de fois pour reproduire ces images par milliers — parfois par millions — dans des articles, des
catalogues et jusque sur des objets de consommation kitsch tels que des cartes postales ou des boites a
bijoux.

A lmage des deux chemins éternels rencontrés par le Zarathoustra de Nietzsche sur le flanc de la
montagne,[18] les niveaux de simulacres se développent indéfiniment de part et d’autre des objets d'art de
Warhol.

Nous voyons ainsi que les peintures ne constituent qu'une séquence de récurrences, précédées par des
milliers d'autres et destinées a étre suivies par des milliers d’autres encore.

Se délectant de la nature de la sérialité, Warhol manifeste une compréhension simultanée du passé et du
futur des images présentes dans ces ceuvres.[19]

L’objet d'art physique privilégié représente, en termes nietzschéens, « l'instant »[20] : le portail & partir
duquel I'éternelle récurrence se déploie vers le passé et vers le futur, le point ou les antécédents et les
devenirs futurs se rejoignent.

C'est la peinture, plutét que I'écran sérigraphique singulier, qui est analogue a « l'instant », puisque la
toile peinte est I'objet par lequel une ceuvre d'art vient a I'existence : une présence tangible, un objet
susceptible d’étre transformé en marchandise et constituant le résultat final de la communication artistique.

Une fois I'image sérigraphiée sur la toile, puis la toile tendue, signée ou tamponnée, tous les codes sont
résolus et indiquent au marché de I'art qu’'une ceuvre d’art a été produite.

L'écran sérigraphique lui-méme ne constitue qu’un antécédent de I'ceuvre d'art reconnaissable. Par son
apparence éphémeére et I'inversion de valeurs a peine perceptible qu’il produit, I'écran sérigraphique n’agit
pas comme ceuvre d’art mais comme un dispositif déictique de possibilité.

Si I'écran sérigraphique posséde une quelconque valeur marchande, celle-ci tient a son réle d’agent de
reproduction : il constitue le moyen de produire davantage d’« instants » artistiques, c’est-a-dire davantage
de peintures.

L'examen de n’'importe quelle série d’ceuvres de Warhol révéle les stratégies employées par I'artiste pour
produire une grande quantité de différence a travers la répétition du méme, simplement en manipulant le
placement de I'image.

Le terme « placement » désigne ici la maniere dont Warhol et ses assistants tendaient chaque toile
autour d’'une ou de plusieurs images sérigraphiées.

Pour produire ces images, Warhol peignait généralement une grande feuille de toile avec les couleurs de
fond choisies, puis faisait sérigraphier une image plusieurs fois sur cette toile. Une fois la peinture séche, la
toile était découpée puis tendue sur des chassis standardisés achetés dans le commerce.

Les images sérigraphiées étant soit Iégérement plus grandes, soit Iégerement plus petites que la surface
de la toile tendue, des variations apparaissaient dans la présentation visuelle de chaque image, donnant
I'impression d'un repérage correct ou incorrect semblable a celui que produirait un procédé d'impression
mécanique.

C’est dans ce processus que Warhol introduit une véritable différenciation entre ses images. Les couleurs
et le repérage varient [égérement, permettant au spectateur de percevoir effectivement des différences entre
les ceuvres.

Warhol décidait également du nombre d'images répétées qui apparaitraient sur une méme toile.
L'absence de centrage dans ces peintures illustre I'observation de Zarathoustra concernant la perpétuité : «
Le milieu est partout. »[21]

En comparant ces différences, on constate que ce qui demeure identique dans chacune de ces peintures
revient simplement a I'image elle-méme. Simultanément, le semblable renvoie a un autre objet auquel il peut
étre comparé.[22]

Ainsi, dans I'univers de Warhol, I'éternel retour affirme la différence au sein du méme.

Du point de vue de la dissemblance, aussi minime soit-elle, le spectateur ne peut nier I'existence de la
similitude.

Dans les ceuvres sérigraphiées de Warhol, les propriétés optiques de I'image apparaissent clairement au



spectateur. Les variations de tonalité obtenues par I'utilisation d’'une ou plusieurs couleurs sérigraphiées sont
décoratives plutét qu'illusionnistes.

Les lumiéres et les ombres éventuellement créées dans ces ceuvres sont incidentes, et la manipulation
apparemment arbitraire des couleurs, que ce soit au sein d'une seule ceuvre ou d'une série, est si extréme
gu’'elle s’oppose a toute profondeur illusionniste.

Ce que le spectateur interprete comme les zones lumineuses de ces ceuvres n'est rien d’autre que des
couleurs optiques avancant au-dessus de tons sombres ou les espaces entre les points sur un fond de toile
ou de papier.

Remarquons que je parle ici de fond matériel (ground) et non d’arriére-plan (background), car la relation
figure-fond ne peut étre facilement établie.

Malgreé le fait que I'encre sérigraphiée se trouve physiquement au-dessus de la surface peinte, le fond de
ces ceuvres ne constitue pas un arriére-plan puisqu’il n’y a pas de profondeur.

Le fond appartient au médium lui-méme et rend possible la perception gestaltiste des images.

En réalité, la profondeur est éliminée par la trame de points de I'image appropriée, et cette existence
purement superficielle nie, a son niveau le plus fondamental, I'« étre » de I'image.

Le critique Robert Melville a souligné cette contradiction du sujet en affirmant :

« L'ceuvre réussie est, en somme, une paraphrase de la surface vierge a laquelle elle adhére. La peinture
Pop américaine est une maniéere ingénieuse de peindre le Néant. »[23]

En niant ainsi I'image, il devient difficile de parler de différence entre les images elles-mémes, puisque
toutes les images de Warhol sont essentiellement percues selon un méme mode d’extension réduite.

Lorsque nous réduisons 'image warholienne a ses éléments fondamentaux — le point et la couleur —,
nous constatons que les « parties précédent et rendent possible la représentation du tout ».

Ainsi, comme le remarquerait Kant, il n'existe pas de « différences internes » dans ces images de Warhol
; la différence ne peut étre percue que comme une « relation externe », qui doit étre appréhendée par «
l'intuition empirique » du spectateur.[24]

Dans cette perspective, on pourrait considérer que ces propriétés optiques englobent I'ensemble des
ceuvres sérielles de Warhol, puisque toutes les peintures, estampes et ceuvres sur papier fonctionnent selon
les mémes stratégies optiques et que toutes leurs images sont soumises a la méme métaphysique optique.

Warhol rendit le probléeme du point, du fond et de la profondeur particulierement manifeste dans ses
Shadows de 1978.

Dans ces ceuvres, aucune image reconnaissable ne vient solliciter nos facultés de perception gestaltiste.
Les images paraissent entierement abstraites ; pourtant, comme les images appropriées, elles proviennent
de photographies, sont agrandies, voient leur contraste réduit lors de la fabrication de I'écran sérigraphique,
puis sont peintes.

La relation figure-fond est encore davantage problématisée dans ces ceuvres par le fait que Warhol
peignait la surface de la toile avec de larges empéatements expressionnistes de Liquitex : les « fonds » de
ces ceuvres suggerent donc généralement davantage de profondeur que les « figures » sérigraphiées.

L'aspect le plus conséquent des objets d'art de Warhol — et pourtant systématiquement négligé par les
chercheurs — est sa capacité a exploiter le marché de I'art en créant des ceuvres contenant les mémes
images a la fois sous forme de peintures et d’estampes.

Pour les peintures d’appropriation réalisées entre 1963 (Mona Lisa) et 1986 (The Last Supper), Warhol
produisit des centaines d’ceuvres.

Le marché de I'art considére pourtant chacune de ces peintures comme un « original » de Warhol, de
sorte que le prix de chacune est comparable a celui de peintures uniques réalisées par d'autres artistes.

La confusion s’accentue lorsque l'on considére que Warhol autorisait également la publication
d’estampes numérotées en éditions limitées a partir de ces mémes ceuvres.

En 1982 (Goethe) et en 1984 (Details from Renaissance Paintings), Warhol réalisa également des
sérigraphies en éditions limitées utilisant les mémes images appropriées que celles de ses peintures.

Dans le domaine de I'estampe, le concept d'édition consiste précisément a limiter la répétition, tandis que
la numérotation de chaque tirage constitue un moyen de contréle de la qualité.

Traditionnellement, les éditions de gravures sur bois et d’eaux-fortes étaient numérotées en raison de



'usure des matrices, constituées de matériaux relativement tendres, qui se produisait a chaque cycle
d’'impression.

Avec ces procédés, les détails les plus fins disparaissaient souvent dans les impressions tardives. Les
collectionneurs recherchaient donc les premiéres épreuves, correspondant aux humeéros les plus bas.

Cette valorisation des premiéres impressions produites a partir d'une matrice constitue le moyen par
lequel les connaisseurs de I'estampe préservent I'idée de I'« aura de l'original », telle que définie par Walter
Benjamin.[25]

Puisque les premiéres impressions possédent un degré d'intégrité supérieur, supposeé refléter davantage
la conception de l'artiste, elles sont considérées comme les plus proches de l'idée d’original.

La méthode d'impression de Warhol est pourtant antithétique a ce systeme de valorisation, puisque sa
matrice est un écran sérigraphique qui, a condition d’étre maintenu propre, ne se détériore pas au cours de
la production des tirages.

(Les estampes réalisées par sérigraphie sont généralement appelées sérigraphies ou screenprints.)

Malgré cette uniformité qualitative, les estampes de Warhol continuent, par survivance, a étre
numeérotées, et les numéros les plus bas demeurent les plus précieux.

Outre les estampes, Warhol manipule également la catégorie du « dessin » dans ses ceuvres
d’appropriation.

En raison des compétences de conservation spécifiques nécessaires a I'entretien d’ceuvres réalisées sur
différents supports, une distinction artificielle s’est établie entre les ceuvres sur papier et les ceuvres
réalisées sur des supports plus stables, tels que le panneau ou la toile.

Les ceuvres sur papier — a I'exception des estampes — ont ainsi été associées a la catégorie curatoriale
et marchande du dessin, gu’il s’agisse effectivement de peinture, de graphite, d’encre ou d’autres matériaux
appliqués sur papier.

De plus, les grandes maisons de vente aux enchéres — Christie’s, Sotheby’s, etc. — répartissent les «
types » d’ceuvres, notamment les peintures, dessins et estampes, entre différentes ventes.

Warhol a exécuté des milliers d’ceuvres sérigraphiées sur papier qui ont intégré cette catégorie du
marché des galeries et des ventes aux enchéres.

Par exemple, sa Madonna (after Munch) de 1983 fut réalisée sur papier Arches Aquarelle, mais la
dimension de I'écran — et donc de I'image — est exactement la méme que dans les ceuvres réalisées sur
toile.

Pour compliquer davantage la question des ceuvres sur papier considérées comme des dessins, Warhol
réalisa également des milliers de véritables dessins exécutés a la main, au graphite ou a I'encre sur papier.

Chacun de ces dessins posséde une image unique, bien que Warhol ait souvent répété un méme sujet
dans plusieurs dessins.

Ces ceuvres réalisées individuellement fonctionnent sur le marché de I'art comme elles sont censées le
faire : comme des ceuvres individuelles.

Mais ces dessins « authentiques » renforcent également la légitimité des autres ceuvres sur papier de
Warhol, auxquelles ils conféerent par association une aura d'individualité.

L'idée de I'estampe publiée ou de I'ceuvre sur papier est encore davantage perturbée par Warhol,
puisqu’il réalisa des milliers de sérigraphies qui ne furent jamais publiées.

Certaines de ces ceuvres ont été désignées comme des « épreuves d'essai » (trial proofs) et sont
uniques dans la mesure ou elles présentent des combinaisons de couleurs différentes de celles des éditions
publiées.

Certaines de ces estampes sont encore plus uniques, puisqu’elles furent réalisées en prévision d’'éditions
qui ne furent finalement jamais exécutées ni publiées.

L'aspect poignant de ces épreuves réside dans le fait qu’elles sont moins valorisées que les sérigraphies
désignées comme ceuvres individuelles sur papier, alors méme que les épreuves sont parfois moins
nombreuses.

L'un des moyens d'évaluer ces estampes dans le domaine de I'expertise warholienne repose sur la
présence ou I'absence du cachet a sec de l'imprimeur, une marque en relief indiquant I'atelier dans lequel
I'ceuvre a été produite.



Dans le cas de ces ceuvres, ce cachet est celui de Rupert Jason Smith, I'éditeur d’estampes de Warhol
de 1976 jusqu’a la mort de l'artiste en 1987.

Cette marque parait cependant peu significative lorsqu'on considére que, dans l'atelier de Warhol,
plusieurs assistants peintres — et non Warhol lui-méme — appliquaient eux aussi I'image sur papier ou sur
toile a I'aide d'un procédé sérigraphique identique a celui employé par Smith.

En examinant le probléme de la relation entre les estampes sérigraphiées, les peintures et les dessins de
Warhol, on conclut que toutes ces images sont réalisées selon le méme procédé, mais que le marché de
I'art différencie leur valeur selon que 'image est reproduite sur toile ou sur papier ; publiée dans un portfolio
ou non publiée ; ou désignée comme ceuvre « unique » sur papier ou comme épreuve unique.

Ces qualités déterminent si une ceuvre particuliere de Warhol vaut quelques milliers ou plusieurs dizaines
de milliers de dollars.

Rappelons que cette différence de prix est généralement déterminée par la rareté relative de I'original par
rapport au multiple.

Il est remarquable que cette différenciation de valeur continue de s’exercer aujourd’hui sur le marché des
ventes aux enchéres et des galeries, alors méme qu’il a clairement été établi qu’'une ceuvre de Warhol ne
saurait guére étre considérée comme un original.

En outre, les peintures et les « ceuvres sur papier » ne sont ni numérotées ni évaluées en fonction d’'un
numero, alors qu’en réalité elles ont été exécutées exactement comme des estampes.

Puisque ces estampes dérivent des peintures, et que les peintures elles-mémes ne sont pas numérotées,
il est impossible d’affirmer qu'il existe une quelconque ceuvre « originale » de Warhol.[26]

Warhol déclara un jour :

« Je pense que toutes les peintures devraient avoir la méme taille et la méme couleur, afin gu’elles soient
toutes interchangeables et que personne ne pense posséder une meilleure ou une moins bonne peinture
[...] D'ailleurs, méme lorsque le sujet est différent, les gens veulent la méme peinture. »[27]

Et encore :

« Et elles seraient toutes des chefs-d'ceuvre, parce qu’elles seraient toutes la méme peinture. »[28]

A la lumiére de cette déclaration, rappelons que les images sérigraphiées dans les ceuvres de Warhol
furent toutes produites de la méme maniere et que cet ensemble d'images produites selon des moyens
similaires constitue la majorité de son ceuvre.

Bien entendu, chacune de ces images tient lieu d’autres images qui lui ressemblent et renvoie a celles-ci,
ainsi qu'a I'« original » historique dont elle dérive.

Cependant, en raison de la similitude du procédé, chacune de ces images peut également renvoyer a
I'ensemble des ceuvres sérigraphiées de Warhol.

Dans toute série de Warhol, les sujets fondamentaux sont donc la répétition, les différents niveaux du
simulacre et la possibilité d’une représentation infinie de I'image.

Bien entendu, le choix du sujet de I'image a pour conséquence que ce sujet est emporté par le véhicule
de I'éternel retour, ce qui conduit souvent I'image a devenir décorative ou a voir son caractére d'« originalité
» dévalué.

Ce que le spectateur voit réellement, c’est la surface des fonds peints et les points sérigraphiés qui ont
été répétés ad infinitum.

Le spectateur ne doit cependant pas oublier que les Iégéres différences entre les ceuvres de Warhol sont
elles aussi rendues perceptibles par le processus de I'éternel retour.

Ce sont précisément ces différences subtiles qui rendent visuellement intéressantes les images répétées
sur une méme toile et qui permettent a la récurrence observée de revenir de I'infini vers la toile individuelle.

C’est ce geste de répétition délibérément démesurée qui révele la conscience qu’avait Warhol de l'acte
méme de répéter — un acte lui-méme répété dans les images examinées ci-dessus, par d’autres artistes et
par la société dans son ensemble.



Notes

1. Jacques Derrida, The Truth in Painting, trad. Geoff Bennington et lan McLeod, University of Chicago Press, 1987,
p. 125.

2. Gilles Deleuze, Difference and Repetition, trad. Paul Patton, Columbia University Press, New York, 1994, p. 76.

3. Joan Stambaugh, The Problem of Time in Nietzsche, trad. John F. Humphrey, Bucknell University Press,
Lewisburg, Pennsylvanie, 1987, p. 163.

4. Deleuze, p. 41.

5. Deleuze, p. 49.

6. Pour davantage de développements sur 'objet perdu fétichisé, voir Jean Baudrillard, « The Hyper-realism of
Simulation », dans Jean Baudrillard: Selected Writings, Mark Poster (dir.), trad. Charles Levin, Stanford University Press,
1988, p. 143-147.

7. Deleuze, p. 69.

8. Pour davantage d'illustrations des ceuvres appropriationnistes de Warhol, voir Jorg Schellman (dir.), Andy Warhol:
Art from Art, Edition Schellman, Munich, 1994.

9. Roland Barthes, « That Old Thing, Art », dans The Responsibility of Forms, New York, Hill and Wang, 1985, p.
202.

10. Carol Anne Mahsun consacre une section a « The Consciousness of the Primitive » dans le sixieme chapitre de
Pop Art and the Critics, Ann Arbor, UMI Press, 1987, p. 111-114.

11. Pour d’autres ceuvres sérigraphiées, Warhol s’est également approprié des images provenant de Saint Georges
et le Dragon de Paolo Uccello ; de La Naissance de Vénus de Sandro Botticelli ; de La Vierge et 'Enfant avec des anges
et six saints et Sainte Apolline de Piero della Francesca ; du Portrait d'une jeune femme de Lucas Cranach I’Ancien ; du
Goethe dans la campagne romaine de Johann Tischbein ; de Femme en bleu d’'Henri Matisse ; et du Zervos de Pablo
Picasso. Ces ceuvres seront évoquées plus loin dans la discussion concernant le brouillage, chez Warhol, des
catégories du marché de l'art.

12. Victor Bockris, The Life and Death of Andy Warhol, Bantam Books, New York, 1989, p. 326.

13. Ragna Stang, Edvard Munch: The Man and His Art, trad. Geoffrey Culverwell, New York, 1979, p. 16.

14. Laslo Glozer, « A Guest Performance on the Painters’ Olympus », dans Jorg Schellman (dir.), Andy Warhol: Art
from Art, Edition Schellman, Munich, 1994, p. 7.

15. Deleuze, p. 60.

16. Michael Luthy, « The Apparent Return of Representation: Ambivalence Structures in Warhol's Early Work », dans
Andy Warhol: 1960-1986, Fundacié Joan Mir6, Barcelone, 1996, p. 211.

17. Rupert Jason Smith, dans Schellmann, Andy Warhol: Art from Art, p. 77.

18. Friedrich Nietzsche, Also Sprach Zarathustra, trad. Thomas Common, Heritage Press, New York, 1967, p. 148 :
« Deux chemins se rejoignent ici : personne encore ne les a parcourus jusqu’au bout. Cette longue voie qui retourne en
arriere se poursuit pour I'éternité. Et cette longue voie qui s'étend devant nous — c’est une autre éternité. »

19. Donald E. Carr, The Eternal Return, Doubleday & Co., Inc., Garden City, New York, 1968, p. 109.

20. Nietzsche, Also Sprach Zarathustra, p. 148 : « Ces chemins se contredisent ; ils se heurtent directement I'un a
l'autre — et c’est ici, sous ce portail, qu’ils se rencontrent. Le nom du portail est inscrit au-dessus : “Cet instant”. »

21. Nietzsche, Also Sprach Zarathustra, p. 207.

22. Deleuze, p. 300.

23. Robert Melville, « Sewing is Connection », New Statesman, 7 avril 1967, p. 481.

24. Deleuze, p. 232.

25. Walter Benjamin, « The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction », Video Culture, p. 30.

26. La valeur de ces peintures pourrait-elle chuter lors de la publication du catalogue raisonné de I'ceuvre de
Warhol ? Les collectionneurs seront certainement scandalisés lorsqu’il apparaitra qu'il existe des centaines d'« originaux
».

27. Andy Warhol, The Philosophy of Andy Warhol (From A to B & Back Again), Harcourt Brace Jovanovich, New
York, 1975, p. 149.

28. Ibid., p. 148.



	L’iconophilie d’Andy Warhol
	Notes

