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Résumé
Une légende ancienne, transmise par plusieurs évangiles apocryphes de l'enfance du Christ,
raconte comment le jeune Jésus, placé en apprentissage chez un artisan teinturier, sème le
trouble et le désordre en désobéissant à son maître et en se montrant incapable d'apprendre une
telle profession. Toutefois, un ou deux miracles lui suffisent pour rétablir la situation et susciter
l'admiration de son entourage. L'étude de cette légende permet d'attirer l'attention sur le métier de
teinturier, longtemps mal considéré, sinon réprouvé, dans les sociétés occidentales. Parce qu'ils
changent la couleur des draps, parce qu'ils transforment la matière, parce qu'ils semblent se livrer
à des opérations diaboliques, les teinturiers — comme les forgerons — suscitent méfiance et peur.
En outre, dans les villes drapières, ils sont en conflit permanent avec d'autres corps de métier et
avec une partie de la population, qui leur reproche d'empuantir l'air et de salir les eaux de la
rivière. Enfin, on leur fait grief d'enfreindre fréquemment les règlements et de tromper la clientèle
en faisant passer pour denses et solides des couleurs légères et instables. Tant en latin que dans
les langues vernaculaires, il y a synonymie entre teindre et feindre.

Abstract
Jesus the Dyer - An old legend, transmitted by several Apocryphal Gospels treating of Christ's
childhood, tells how the young Jesus, placed as an apprentice to a dyer, spreads trouble and
disorder by disobeying his master and proving himself incapable of learning such a profession.
However, by performing a few miracles, Jesus brings the situation back to normal and arouses the
admiration of his entourage. The study of this legend brings attention to the craft of the dyer, long
looked upon with disapproval,  if  not  with condemnation,  in western societies.  Because they
change the color of fabrics, because they transform material, and because they seem to engage in
diabolical operations, the dyers — like the blacksmiths — gave rise to distrust and fear. Moreover,
in the textile towns, they were in constant conflict with other trades as well as with part of the
population, which accused them of contaminating the air and soiling the river waters. Lastly, they
were suspected of frequently breaking the rules and cheating the customers by working with
inferior and unstable dyes in place of fast and solid colors. In Latin as well as in the vernacular
languages, there is synonymity between t ingère and f ingère (by a play on words in English, one
could say that to dye means to lie).
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Michel PASTOUREAU 

JESUS TEINTURIER 

HISTOIRE SYMBOLIQUE ET SOCIALE 

D'UN MÉTIER RÉPROUVÉ 

Parmi les différentes versions des évangiles apocryphes qui nous 
content l'enfance de Jésus, plusieurs accordent une place importante 
à ses tentatives pour apprendre un métier. Elles nous expliquent 
comment Marie et Joseph souhaitent faire entrer chez un maître cet enfant 
peu ordinaire, qui parfois leur donne bien du souci. Malheureusement 
les échecs succèdent aux échecs. Le jeune Jésus n'est pas fait pour 
la condition d'élève, ni pour celle d'apprenti ; et cela ni chez le 
maître d'école, ni chez le scribe, ni chez le forgeron, ni chez le cuisinier, 
ni même chez son père le charpentier. Quel que soit le corps de métier, 
il se montre inapte au travail, commet des maladresses, se livre à des 
facéties et place son maître du moment dans une position difficile. 
En général, toutefois, cela ne dure guère : grâce à un ou deux 
miracles, Jésus rétablit bientôt une situation compromise, accomplit en un 
instant les tâches qu'on lui demandait, puis se transforme en 
bienfaiteur et, ce faisant, étonne, attire et convertit. 

Un épisode de ces « années d'apprentissage » semble avoir, plus 
que les autres, marqué les hommes de la fin du Moyen Âge : 
l'histoire de Jésus chez le teinturier. Nous en avons conservé plusieurs 
versions latines et vernaculaires (notamment anglo-normandes), héritées 
des anciens évangiles arabes et arméniens de l'Enfance compilés aux 
premiers siècles du Christianisme1. Ces différentes versions ont en 
outre engendré, à partir du XIIe siècle, une iconographie prenant place 
sur des supports variés : miniatures, bien sûr, mais aussi, carreaux 
de céramique, vitraux, retables2. 

1. L'introduction la plus commode aux textes apocryphes du Nouveau Testament, 
notamment aux évangiles de l'Enfance, se trouve dans le Supplément au Dictionnaire 
de la Bible de F. Vigouroux, t. I, Paris, 1928, col. 481-487 (Apocryphes du Nouveau 
Testament par Mgr Amman). 

2. L. Réau, Iconographie de l'art chrétien, t. H/2, Paris, 1957, p. 288, se trompe 
en affirmant que l'épisode de Jésus chez le teinturier n'a donné naissance qu'à un seul 
témoignage iconographique (un retable de Pedro Garcia de Benabarre, aujourd'hui 
conservé dans l'église paroissiale de Ainsa, près de Lérida, en Catalogne). Les témoigna- 



48 M. PASTOUREAU 

Le teinturier de Tibériade 

Malgré quelques différences, les textes, pour la plupart inédits, 
articulent cette histoire autour de la même trame. Je la résume ici 
d'après un manuscrit latin de la Biblioteca Ambrosiana à Milan3 et 
un manuscrit anglo-normand de la Bibliothèque Bodléienne à 
Oxford4, tous deux copiés au début du XIVe siècle. 

Jésus, âgé de huit ans, est placé en apprentissage chez un 
teinturier de Tibériade. Son maître, nommé Israel, lui montre les cuves à 
teinture et lui enseigne les particularités de chaque couleur. Puis il 
lui remet plusieurs étoffes somptueuses apportées par de riches 
patriciens et lui explique comment chacune doit être teinte d'une couleur 
spécifique. Après lui avoir confié ce travail, Israel part dans les 
bourgades alentour faire la collecte de nouveaux vêtements à teindre. 
Pendant ce temps, Jésus, oubliant les consignes de son maître et pressé 
de retrouver ses parents, plonge toutes les étoffes dans la même cuve 
et rentre chez lui. C'était une cuve d'indigo. Quand le teinturier revient 
le lendemain, toutes les étoffes sont uniformément bleues. Il entre dans 
une violente fureur, gronde Jésus, se proclame déshonoré devant toute 
la ville. Jésus lui dit alors : « Ne t'inquiète pas, Maître, je vais 
rendre à chaque étoffe la couleur qui doit être la sienne. » II les replonge 
alors toutes dans la cuve d'indigo puis les ressort une par une, 
chacune dotée de la couleur souhaitée. 

Dans quelques versions, Jésus n'a même pas besoin de replonger 
les étoffes dans la cuve pour leur redonner les teintes qu'elles 
doivent avoir. Dans d'autres, le miracle s'opère devant une foule de 
curieux, qui se mettent à louer Dieu et à reconnaître en Jésus son 
fils. Dans d'autres encore, Jésus n'est pas entré chez le teinturier 
comme apprenti mais en véritable chenapan. C'est en cachette qu'avec 
ses camarades de jeu il a pénétré dans la boutique et par une sorte 
de mauvaise plaisanterie qu'il a plongé dans une cuve les étoffes et 
les vêtements qui attendaient d'être teints de différentes couleurs. Mais 
il répare rapidement son méfait et donne à chaque étoffe la plus solide 
et la plus belle couleur qui se puisse voir. 

En lui-même, cet épisode chez le teinturier ne diffère guère des 

ges au contraire en sont relativement nombreux et prennent place sur des supports variés 
(voir plus loin la note 4). Sur l'iconographie générale des évangiles de l'enfance du 
Christ, on trouvera des informations récentes dans E. Kirschbaum éd., Lexikon der 
christlichen Ikonographie, tome III, Fribourg en Brisgau, 1971, col. 39-85 (Leben Jesu). 

3. Ms. L. 58 sup., f° 12 et 12v°. 
4. Ms. Selden Supra 38, f° 25-27v°. Ce manuscrit, qui semble pouvoir être daté 

des années 1315-1325, comporte un cycle de soixante miniatures consacrées à l'enfance 
du Sauveur, depuis l'Annonciation jusqu'aux noces de Cana. Voir L.F. Sandler, 
Gothic Manuscripts (1285-1385), Londres, 1986, tome II, pp. 62-63. D'une manière 
générale, l'iconographie de l'enfance du Christ connaît une grande vogue dans l'Angleterre 
de la première moitié du xiv siècle. Voir deux exemples dans le catalogue de 
l'exposition Age of Chivalry. Art in Plantagenet England, 1200-1400, Londres, Royal 
Academy of Arts, 1987, n° 203, pp. 277-278 et n° 217, pp. 283-284. 
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autres miracles opérés par Jésus pendant sa petite enfance, soit lors 
de la fuite en Egypte, soit une fois de retour à Nazareth. Les 
évangiles canoniques n'en soufflent mot, mais les évangiles apocryphes sont 
prolixes à leur sujet. Il s'agit pour les seconds de combler les silences 
des premiers, de satisfaire la curiosité des fidèles et de frapper les 
esprits au moyen de mirabilia. Mais souvent, l'anecdote l'emporte sur 
la parabole, et il est difficile de tirer de ces récits un quelconque 
enseignement pastoral ou théologique. D'où leur exclusion du corpus 
canonique et la méfiance extrême avec laquelle les Pères de l'Église les 
ont toujours regardés. Certains y ont même vu une littérature de 
nature hérétique. 

Ces textes apocryphes sont pourtant fort anciens. Ceux auxquels 
la tradition a fini par donner le nom <¥ Évangiles de l'Enfance 
(Évangile du pseudo-Thomas, Évangile arabe, Évangile arménien, 
Protoévangile de Jacques) semblent dater, dans leurs plus anciennes 
versions, des IIe et IIIe siècles5. Ils ont laissé des traces profondes et 
durables dans toute la culture chrétienne et doivent être considérés 
comme des documents d'histoire à part entière. Ils ont en outre une 
forte dimension anthropologique, qui mériterait de retenir davantage 
l'attention des chercheurs6. 

L'épisode de Jésus chez le teinturier de Tibériade est instructif 
à plusieurs égards. Il nous rappelle d'abord comment, aux yeux du 
Christianisme médiéval, Jésus n'a pas seulement pouvoir sur les êtres 
vivants mais aussi sur la matière, et notamment ici sur la plus rebelle 
d'entre toutes : la matière colorante. Pour les hommes du Moyen Âge, 
changer la nature des couleurs est peut-être un miracle encore plus 
singulier que de guérir un malade ou de ressusciter un mort, parce 
que changer la couleur d'une chose est presque toujours une 
opération qui relève de la ruse, du déguisement ou de la magie, et qui donc 
est le fait du Diable ou de ses suppôts. Que ce soit Jésus qui opère 
ce miracle nous fait pénétrer dans le domaine de l'extraordinaire. 

Par là même, cet épisode nous rapppelle aussi combien les 
activités de teinture ont toujours suscité la méfiance, la peur, 
l'inquiétude ou l'admiration. Être teinturier n'est en rien un métier comme 

5. On utilisera encore avec profit la vieille édition de C. Tischendorf, Evange- 
lia apocrypha, 2e éd., Leipzig, 1876, et la traduction en français moderne de P. Pee- 
ters, Évangiles apocryphes, Paris, 1914 (t. II : L'évangile de l'enfance). Une nouvelle 
édition des différentes versions latines serait toutefois bienvenue. Pour les traditions 
en langues vernaculaires, on aura toujours recours à l'ouvrage classique, quoique vieilli 
sur de nombreux points, de R. Reinsch, Die Pseudo-Evangelien von Jesu und Maria 
Kindheit in der romanischen und germanischen Literatur, Halle, 1879. En annexe au 
premier tome de son Lexique roman (Paris, 1838), F. Raynouard a publié des extraits 
de la version provençale des évangiles de l'enfance, notamment l'épisode de Jésus chez 
le teinturier. 

6. Outre l'article de synthèse mentionné à la note 1, on consultera : H. Hen- 
necke, Neutestamentlichen Apocryphen, Tubingen, 1924 ; M.R. James, The 
Apocryphal New Testament, Oxford, 1950 ; F. Amiot, La Bible apocryphe. Évangiles 
apocryphes, Paris, 1952. 
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un autre. Comme le forgeron et comme l'alchimiste, le teinturier 
transforme la matière, la fait passer d'un état dans un autre, change l'ordre 
des choses voulu par le Créateur en captant, per artificium, les 
forces de la nature. Comme le forgeron et comme l'alchimiste, il 
semble posséder l'art d'obtenir, par des procédés jugés inquiétants et 
maléfiques, des résultats qui sont inaccessibles au commun des mortels et 
étrangers à l'intervention divine, la seule légitime et efficace7. 

De Joseph à Renart 

Plusieurs histoires célèbres mettent en valeur ce caractère trouble 
ou malfaisant de la teinture et des hommes qui la pratiquent. À 
commencer par un passage de la Genèse, maintes fois glosé par les Pères 
et qui en est comme la métaphore sanglante. Il s'agit, dans l'histoire 
de Joseph et de ses frères, de l'épisode au cours duquel ces derniers, 
voulant faire croire à leur père Jacob que son plus jeune fils — qu'ils 
haïssent parce qu'il est le préféré et parce qu'il a eu deux songes 
prédisant qu'il s'élèverait au-dessus deux — a été dévoré par une bête 
féroce (Gen. XXXVIII, 12-35). Après avoir essayé de le tuer en le 
jetant dans une citerne, puis l'avoir vendu comme esclave à des 
marchands ismaélites se rendant en Egypte, ils conservent sa tunique 
— une tunique rayée d'un très grand prix que Jacob avait fait 
spécialement faire pour son fils bien aimé — et la trempent dans le sang 
d'un bouc. Tulerunt autem tunicam ejus et in sanguinem haedi, quem 
occiderant, tinxerunt, dit la Vulgate8. Le bain dans le sang de 
l'animal est ici assimilé à un bain de teinture, et l'emploi du verbe tin- 
gere (teindre) là où des verbes comme mergere, immergere (plonger) 
ou imbuere (imbiber) auraient suffi, souligne pleinement ce caractère 
félon, diabolique et mortifère que peuvent avoir les activités de 
teinture. De fait, la ruse sinistre des frères réussit parfaitement : Jabob 
reconnaît dans ce vêtement rougi de sang la tunique de son fils 
préféré et, le croyant mort, s'arrache les cheveux, déchire ses propres 
vêtements et entame un deuil de longue durée. 

Pour les Pères de l'Église, Joseph est la préfigure du Messie : 
Joseph in Christum figuratur, écrit déjà Tertullien au début du me 
siècle. Jeté dans la citerne, il annonce la mise au tombeau ; vendu par 
ses frères, il prédit la trahison de Judas et les trente deniers. Sa 
tunique, que ses frères ensanglantèrent, est comparée à la chair du 
Sauveur, que ses bourreaux flagellèrent, couvrirent de sang et mirent à 
mort : Nudaverunt Joseph fratres sut tunica polymita, Judaei Chris- 

7. Il est dommage que M. Éliade, dans son ouvrage célèbre Forgerons et 
alchimistes, Paris, 197? (2e éd. anglaise, Chicago, 1976), n'ait pas prolongé ses enquêtes 
et ses réflexions vers le monde des teinturiers. Les problèmes que ces derniers 
soulèvent par rapport à la matière et à la société sont voisins de ceux que posent les 
forgerons et les alchimistes. 

8. Gen. XXXVII, 31. 
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turn exspoliaverunt tunica corporali. Les gloses sur ce passage de 
l'histoire de Joseph sont nombreuses9 et ont laissé une iconographie 
abondante montrant la transformation de la tunique rayée (ou 
multicolore, c'est-à-dire ici somptueuse) en une tunique sanglante et 
monochrome10. 

Une autre histoire, profane celle-ci mais presque aussi célèbre, 
souligne ce lien entre la teinture et la tromperie. Il s'agit d'un 
épisode compilé vers 1179-1180 et ajouté vers la fin du XIIe siècle à la 
branche I du Roman de Renart, au cours duquel le goupil, toujours 
en quête de nourriture et de mauvaises actions, cherche à se déguiser 
pour mieux tromper ses ennemis et échapper aux poursuites que le 
roi Noble a engagées contre lui après le siège infructueux de 
Maupertuis11. Renart pénètre ainsi dans l'officine d'un teinturier et 
tombe accidentellement dans une cuve de teinture jaune. Furieux, 
l'artisan menace de le tuer mais Renart lui explique qu'il est lui aussi 
teinturier et qu'il va lui enseigner une technique nouvelle dans l'art 
de teinturerie, une technique « très en vogue à Paris » et qui consiste 
à mêler de la cendre au colorant. Le vilain, intrigué, aide l'animal 
à sortir, mais sitôt hors de la cuve celui-ci se moque de lui, avoue 
qu'il n'est pas teinturier, mais le félicite pour la qualité de sa 
préparation qui de roux l'a fait jaune et donc rendu méconnaissable : 

« Ta teinture est molt bien prenanz : 
Jaunez en sui, et toz luisanz »12. 

Ainsi déguisé, Renart peut continuer sa route et ses méfaits en 
toute impunité. Rencontrant Ysengrin, il se fait passer pour un 
jongleur breton. Puis, aidé du loup, il dérobe une vielle et regagne sa 
demeure où sa femme Hermeline, le croyant mort, s'apprête à 
épouser en secondes noces un neveu du blaireau, Poncet. Toujours 
méconnaissable sous sa livrée jaune, le goupil se propose de jouer de la vielle 
au cours de la cérémonie nuptiale ; ce qui lui donne l'occasion de 
tromper tout le monde, de perturber les noces, de punir sa prétendue 
veuve et de se venger de Poncet en le faisant mettre à mort par les 
mâtins d'un paysan13. 

Les critiques modernes ont cherché à expliquer la symbolique de 
la couleur jaune dans cet épisode de Renart teinturier puis jongleur. 
Ils se sont quelque peu fourvoyés en y décelant les traces d'une 
lointaine origine orientale — un conte indien, le Pantchantantra, plusieurs 

9. À commencer par ccUes de Philon d'Alexandrie dès le premier siècle de notre 
ère, maintes fois reprises et commentées par les Pères de l'Église. 

10. Voir L. Réau, op. cit., t. H/1, pp. 156-171 et E. Kirschbaum, op. cit., t. II, 
col. 423-434. 

11. A. Micha, « Note sur la date de la branche Ib du Roman de Renart», 
Romania, t. 92, 1971, p. 261 (propose comme datation : 1179-1180). 

12. E. Martin éd., Strasbourg, 1882, br. I, vers 2313-2314. 
13. Ibid. br. I, vers 2321-3212. 
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fois remanié et transmis à l'Occident par l'Islam14 — ou bien une 
allusion à la couleur héraldique du royaume d'Angleterre. La mise 
en scène d'un « jongleur breton » ne pouvait, aux dires de certains 
érudits, fort peu au courant de la signification des couleurs en 
héraldique médiévale, que l'associer à la couleur jaune (qui marquerait ses 
origines insulaires !), ou bien s'expliquerait par la composition de cette 
sous-branche — l'une des plus vivantes du Roman, truculente comme 
un fabliau — dans le royaume anglo-normand, vers la fin du règne 
d'Henri II Plantegenêt. Pareilles hypothèses ne résistent pas à l'analyse. 
Non seulement le jaune n'est en rien la couleur héraldique ou 
emblématique du royaume d'Angleterre (c'est bien évidemment le rouge), 
mais il est patent que cette couleur est ici choisie pour mettre en valeur 
la ruse du goupil. C'est du reste cette même couleur qui prendra place 
sur l'écu de Renart lors de son duel judiciaire contre Ysengrin, duel 
conté par la branche VI du Roman. Dans la symbolique médiévale 
des couleurs, le jaune — comme du reste le roux, sa forme 
superlative — est presque toujours associé au mensonge, à la ruse et à la 
félonie15. Trois vices qui sont la nature même de Renart et que sa 
transformation passagère en faux teinturier met pleinement en 
exergue. Tout teinturier est un tricheur, mais un faux teinturier triche 
encore plus que les autres. Le vice ici devient en quelque sorte 
exponentiel. 

Dans une branche plus tardive, la branche XIII, probablement 
mise en forme vers 1240, le goupil, de plus en plus diabolique, se 
teint non plus en jaune mais en noir. Se faisant appeler Chufflet, il 
trompe tout le monde, vole un baiser à la louve Hersent, trahit son 
complice Rousseau avec qui il s'était aventuré dans un poulailler, berne 
les chiens, puis finit par se faire prendre. Condamné à être enfermé 
dans un sac et jeté à l'eau, il ne doit son salut qu'à son cousin Grim- 
bert le blaireau16. 

Ici encore, la couleur apparaît comme un déguisement, une 
falsification, une substance diabolique qui permet aux animaux — et 
donc aux hommes — de se faire passer pour ce qu'ils ne sont pas 
et de commettre impunément toutes sortes de méfaits. Vices 
constamment dénoncés par les prélats et les théologiens qui, tout au long du 
Moyen Âge (et même bien au-delà), voient dans les couleurs trop 
riches ou trop séduisantes des parures trompeuses et un luxe inutile. 
Fraus et vanitas colorum ! Opinion que semble relayer Pétymologie 
médiévale du mot color : pour la plupart des auteurs — mais pas pour 

14. U. Leo, Die erste Branche des « Roman de Renart » nach Stil, Aufbau, Quel- 
len und Einfluss, Gôttingen, 1917 ; U.T. Holmes, « A Possible Source for Branch I 
of the Roman de Renart », Romanic Review, t. 17, 1926, pp. 143-146 ; R. Bossuat, 
Le Roman de Renart, Paris, 1971, p. 41. 

15. On me permettra de renvoyer ici à deux de mes articles : « Formes et 
couleurs du désordre : le jaune avec le vert », Médiévales, 4, 1983, pp. 62-73, et « Tous 
les gauchers sont roux », Le Genre humain, t. 16-17, 1988, pp. 343-354. 

16. E. Martin éd., Strasbourg, 1885, tome II, branche XIII (Renart le Noir). 
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Isidore17 — ce mot doit être rattaché à la famille du verbe celare, 
cacher. La couleur c'est ce qui cache, ce qui habille, ce qui dissimule 
pour mieux tromper18. 

Un métier bien documenté 

La méfiance longtemps suscitée par les métiers de la teinturerie 
mériterait elle aussi de retenir davantage l'attention des historiens et 
des anthropologues. Dans l'Occident médiéval cette méfiance s'exprime 
aussi bien dans le domaine des légendes et de l'imaginaire que dans 
la société véritable. Et les sources, écrites ou figurées, qui 
permettraient d'étudier pourquoi et comment ces métiers sont des métiers 
plus ou moins réprouvés, ne manquent pas19. 

Les teinturiers médiévaux, en effet, ont laissé beaucoup de 
traces dans les documents. À cela plusieurs raisons, la principale tenant 
à la place importante que leur activité occupe dans la vie 
économique. L'industrie textile, on le sait, est la grande industrie motrice de 
l'Occident médiéval, et toutes les villes drapières sont des villes où 
les teinturiers sont nombreux et puissants. Or les conflits y sont 
fréquents qui les opposent à d'autres corps de métiers, notamment aux 
drapiers, aux tisserands et aux tanneurs. Partout, l'extrême division 
du travail et les règlements professionnels rigides réservent aux 
teinturiers le monopole des pratiques de teinture. Mais les tisserands et 
les drapiers, qui n'ont pas le droit de teindre, le font quand même. 
D'où des litiges, des procès, et donc des archives, souvent riches 
d'informations pour l'historien des couleurs. On y apprend par 
exemple qu'au Moyen Âge on teint presque toujours le drap, très 
rarement le fil. 

Parfois, comme à Paris au XIIIe siècle, les tisserands obtiennent 
des autorités municipales ou seigneuriales le droit de teindre dans une 
couleur nouvellement mise à la mode ou bien à partir d'une matière 

17. Plutôt que de rattacher le mot color à la famille du verbe celare, Isidore de 
Seville préfère le relier à celle du mot calor. Pour lui, la couleur est une lumière et 
une chaleur avant d'être une matière : Colores dicti sunt quod calore ignis vel sole 
perficiuntur (Etymologiae, livre XIX, chap. 17, 1). 

18. Sur cette mauvaise réputation de la couleur, qui a traversé les siècles, je 
renvoie à mes deux études : « L'Eglise et la couleur des origines à la Réforme », 
Bibliothèque de l'École des chartes, t. 147, 1989, pp. 203-230 ; et « La Réforme et la 
couleur », Bulletin de la Société d'histoire du Protestantisme français, t. 138, 1992, 
pp. 325-342. 

19. Dans son étude « Métiers licites et métiers illicites dans l'Occident médiéval », 
republiée dans le recueil Pour un autre Moyen Âge, Paris, 1977, pp. 91-107, Jacques 
Le Goff mentionne les teinturiers parmi les métiers vils, méprisés et interdits aux clercs 
(p. 93). Sur eux pèse le tabou de la saleté et de l'impureté, comme du reste sur bon 
nombre d'ouvriers du textile — ceux que dans les villes drapières agitées des xive et 
xv siècles on qualifie parfois d'« ongles bleus ». En revanche, Werner Danckert, dans 
son bel ouvrage Unehrliche Leute. Die verfemten Berufe, Berne et Munich, 1963, n'en 
fait aucune mention. 
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colorante jusque là peu ou pas utilisée. Ce privilège de la nouveauté, 
qui permet de contourner statuts et règlements, et qui souvent nous 
montre le corps de métier des tisserands comme bien moins 
conservateur (en ce domaine) que celui des teinturiers, provoque 
naturellement la colère de ces derniers. À Paris, la reine Blanche de Castille 
autorisa vers 1230 les tisserands à teindre en bleu dans deux de leurs 
officines en utilisant exclusivement la guède. Cette mesure, qui 
répondait à une demande nouvelle de la clientèle pour cette couleur, 
autrefois délaissée et désormais recherchée — nous sommes alors en pleine 
« révolution bleue » — provoqua un conflit venimeux entre 
teinturiers, tisserands, autorité royale et autorités municipales pendant plus 
d'un siècle20. 

Avec les tanneurs — autres artisans suspects, parce qu'ils 
travaillent à partir de cadavres d'animaux — les conflits ne portent pas sur 
le tissu mais sur l'eau de la rivière. Teinturiers et tanneurs en ont 
un besoin vital pour exercer leur métier. Mais il faut que ce soit une 
eau propre. Or quand les premiers l'ont souillée, les seconds ne 
peuvent plus s'en servir pour laisser macérer leurs peaux. Inversement, 
lorsque ces derniers rejettent à la rivière les eaux sales du tannage, 
les teinturiers ne peuvent plus passer derrière eux. D'où, ici encore, 
des discordes, des procès, et donc des documents d'archives. 

À propos de cette même eau de la rivière, des querelles 
semblables — et souvent violentes — opposent les teinturiers entre eux. Dans 
chaque ville drapière, en effet, les métiers de la teinturerie sont 
strictement compartimentés selon les matières textiles (laine, soie) et selon 
les couleurs ou groupes de couleurs. Les règlements interdisent de 
teindre une étoffe ou d'opérer dans une gamme de couleurs pour laquelle 
on n'a pas licence. Pour la laine, par exemple, si l'on est teinturier 
de rouge, on ne peut pas teindre en bleu et vice versa. En revanche, 
les teinturiers de bleu peuvent parfois prendre en charge les tons verts 
et les tons noirs, et les teinturiers de rouge, la gamme des jaunes. 
Si donc, dans une ville donnée, les teinturiers de rouge sont passés 
les premiers, les eaux de la rivière seront fortement rougies et les 
teinturiers de bleu ne pourront plus s'en servir avant un certain temps. 
D'où des conflits perpétuels et des rancunes qui traversent les siècles. 
Parfois, comme à Rouen au début du XVIe siècle, les autorités 
municipales tentent d'établir un horaire d'accès à la rivière que l'on inverse 

20. Ce privilège accordé par la reine Blanche aux tisserands est notamment repris 
par le Livre des métiers d'Etienne Boileau (1268) : « Quiconques est toisserans a Paris, 
il ne puet taindre a sa maison de toutes couleurs fors que de gaide ; mes de gaide 
ne puet il taindre fors que en II mesons. Quar la roine Blanche, qui Diex absoille, 
otroia que li mestiers des toissarans peust avoir II hostex es quex l'en peust ovrer de 
mestiers de tainturerie et de toissanderie » (Le livre des métiers d'Etienne Boileau, 
R. de Lespinasse et F. Bonnardot éd., Paris, 1879, pp. 95-96, article XIX). — Sur 
la mode nouvelle des tons bleus dans l'étoffe et le vêtement à la fin du xn« et au 
début de xme siècle, je renvoie, en attendant une étude plus approfondie, à mon court 
article « Et puis vint le bleu », Europe, n° 654, oct. 1983, pp. 43-50. 
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ou modifie chaque semaine, afin que tour à tour chacun puisse 
bénéficier des eaux propres21. 

Dans certaines villes d'Allemagne et d'Italie, la spécialisation est 
poussée plus loin encore : pour une même couleur, on distingue les 
teinturiers d'après l'unique matière colorante qu'ils ont le droit 
d'utiliser. À Nuremberg et à Milan, par exemple, aux XIVe et XVe siècles, 
on sépare parmi les teinturiers de rouge ceux qui emploient la garance 
(warantia, razza, blatta), matière végétale produite abondamment en 
Occident et d'un prix raisonnable, de ceux qui utilisent le kermès (coc- 
cum, granum, kernesinum), matière animale importée à prix d'or 
d'Europe orientale ou du Proche-Orient. Ils ne sont pas soumis aux 
mêmes taxes ni aux mêmes contrôles, n'ont pas recours aux mêmes 
techniques ni aux mêmes mordants, ne visent pas la même 
clientèle22. Dans d'autres villes d'Allemagne (Lubeck, Erfurt, 
Cologne, Augsbourg), on distingue, pour les tons rouges et pour les tons 
bleus, les teinturiers ordinaires (Fârber) des teinturiers de luxe (Schôn- 
fàrber). Ces derniers emploient des matières nobles et savent faire 
pénétrer profondément les couleurs dans les fibres de l'étoffe. Ce sont 
des tinctores cujus colores optimi atque durabiles sunt2i. 

Cette étroite spécialisation des activités de teinture n'étonne guère 
l'historien des couleurs. Elle doit en effet être rapprochée de cette 
aversion pour les mélanges, héritée de la culture biblique, qui imprègne 
toute la sensibilité médiévale. Ses répercussions sont nombreuses, aussi 
bien dans les domaines idéologique et symbolique que dans la 
civilisation matérielle24. Mêler, brouiller, fusionner, amalgamer, sont 
souvent considérés comme des opérations infernales parce qu'elles 
enfreignent l'ordre et la nature des choses voulus par le Créateur. Tous 
ceux qui sont conduits à les pratiquer de par leur tâches profession- 

21. Je remercie M. Denis Hue qui m'a communiqué cette information tirée du 
manuscrit Y 16 de la Bibliothèque municipale de Rouen : le 11 décembre 1515, les 
autorités municipales établissent un « horaire » d'accès aux eaux propres de la Seine pour 
les teinturiers de guède (bleu) et ceux de garance (rouge). 

22. Grâce aux travaux, anciens et nombreux, portant sur l'histoire de l'industrie 
et du commerce des draps, les matières tinctoriales utilisées dans l'Occident médiéval 
sont aujourd'hui relativement bien connues. Les teinturiers, en revanche, restent des 
personnages sous-étudiés (contrairement aux marchands-drapiers ou même aux 
tisserands). J'espère pouvoir leur consacrer prochainement un ouvrage à part entière. Outre 
leur spécialisation par couleurs et par matières colorantes, les teinturiers se distinguent 
par le textile qu'ils traitent (laine ou soie, parfois lin et, en Italie, coton) et par les 
procédés de mordançage qu'ils utilisent : teinturiers « de bouillon », qui mordancent 
fortement, et teinturiers « de guède » ou « de bleu », qui ne mordancent pas ou très 
peu. Voir : F. Brunello, L'arte délia tintura nella storia deU'umanità, Vicence, 1968 ; 
E.E. Ploss, Ein Buch von alten Farben. Technologie der Textilfarben im Mittelalter, 
6e éd., Munich, 1989 ; et pour les teintures : G. de Pcerck, La draperie médiévale en 
Flandre et en Artois. Technique et terminologie, Bruges, 1951, t. I, pp. 150-198. 

23. R. Scholz, Aus der Geschichte des Farbstoffhandels im Mittelalter, Munich, 
1929, p. 2 et passim ; F. Wielandt, Das Konstanzer Leinengewerbe. Geschichte und 
Organisation, Constance, 1950, pp. 122-129. 

24. M. Pastoureau, L'étoffe du Diable. Une histoire des rayures et des tissus 
rayés, Paris, 1991, pp. 9-15. 
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nelles éveillent la crainte ou la suspicion, parce qu'ils semblent 
tricher avec la matière. Eux-mêmes, du reste, hésitent à se livrer à 
certaines opérations, comme le mélange de deux couleurs pour en 
obtenir une troisième. On juxtapose, on superpose mais on ne mélange 
pas. Avant le XVe siècle, par exemple, aucun recueil de recettes pour 
fabriquer des couleurs, que ce soit dans le domaine de la teinture ou 
dans celui de la peinture, ne nous explique que pour fabriquer du 
vert il faille mélanger du bleu et du jaune. Les tons verts 
s'obtiennent autrement, soit à partir de pigments et de colorants 
naturellement verts (terres vertes, malachite, vert-de-gris, nerprun, aulne, jus 
de poireau), soit en faisant subir à des colorants bleus ou noirs un 
certain nombre de traitements qui ne sont pas de l'ordre du mélange. 
Au reste, pour les hommes du Moyen Âge, qui ignorent tout du 
spectre et de la classification spectrale des couleurs, le bleu et le jaune 
sont deux couleurs qui n'ont pas le même statut, qui ne se situent 
pas sur les mêmes axes ni sur les mêmes échelles de valeurs : elles 
ne peuvent donc pas avoir un « palier » intermédiaire qui serait la 
couleur verte25. Et chez les teinturiers, les cuves de bleu et les cuves 
de jaune ne se trouvent pas dans les mêmes officines ; il est donc 
difficile de les mélanger ou de plonger successivement un même drap 
dans les deux cuves pour le teindre en vert. 

Une profession suspecte 

Un autre fait de sensibilité, sur lequel les métiers de la 
teinturerie attirent l'attention du chercheur, concerne la densité et la 
saturation des couleurs. L'étude des procédés techniques, du coût des 
matières colorantes et du prestige hiérarchique des différents draps montre 
que les systèmes de valeurs se construisent au moins autant sur la 
densité et la luminosité des couleurs que sur leur coloration proprement 
dite. Une belle couleur, une couleur chère et valorisante c'est une 
couleur dense, vive, lumineuse, qui pénètre profondément dans les fibres 
du tissu et qui résiste aux effets décolorants du soleil, de la lessive 
et du temps. Ces systèmes de valeurs, qui donnent priorité à la 
densité sur la nuance et la tonalité, se retrouvent dans bien d'autres 
domaines où la couleur est concernée : les faits de lexique, les 
préoccupations morales, les enjeux artistiques, les lois contre le luxe. J'y 
ai plusieurs fois fait allusion ailleurs et n'y reviens pas ici26. Mais 
chez le teinturier du Moyen Âge et sa clientèle, comme chez le pein- 

25. R. Scholz, op. cit., pp. 2-3, confirme qu'il n'a jamais rencontré de recueil 
allemand de recettes destinées aux teinturiers qui expliquerait que pour faire du vert 
il faille mélanger ou superposer du bleu et du jaune. Sur cette question, voir aussi 
M. Pastoureau, Couleurs, images, symboles. Etudes d'histoire et d'anthropologie, 
Paris, 1989, pp. 16-18. 

26. Ibid., pp. 24-39 et Id. « Du bleu au noir. Éthiques et pratiques de la 
couleur à la fin du Moyen Âge », Médiévales, 14, 1988, pp. 9-22. 
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tre et son public, il est vraiment permis de se demander si — 
contrairement à notre perception moderne des couleurs — un rouge saturé 
n'est pas perçu comme plus proche d'un bleu saturé que d'un rouge 
désaturé. Priorité à l'axe de saturation sur celui de coloration. 

Cette exigence de la couleur dense, de la couleur qui tient (color 
stabilis), est recommandée par tous les recueils de recettes destinés aux 
teinturiers. L'opération essentielle en cette matière est le mordançage, 
c'est-à-dire le recours à une substance intermédiaire (tartre, alun, 
chaux, vinaigre, urine) qui a pour fonction de faire entrer cette matière 
vivante, rebelle et dynamique qu'est la couleur, dans ce matériau 
paisible et maîtrisé qu'est le tissu. Chaque textile, chaque colorant exige 
tel ou tel mordant. Chaque atelier possède en outre ses habitudes et 
ses secrets. Le savoir faire s'y transmet par la bouche et par l'oreille 
plus que par la plume et le parchemin. Du reste, les recueils de recettes 
écrites, qui nous ont été conservés en assez grand nombre pour la 
fin du Moyen Âge, sont des documents déroutants. Les conseils 
pratiques y voisinent avec les considérations symboliques, les mentions 
de quantité et de proportion sont très imprécises et les temps de 
cuisson, de décoction ou de macération, rarement indiqués. Comme 
souvent au Moyen Âge, le rituel semble plus important que le résultat. 
D'une manière générale, tous les réceptaires, qu'ils s'adressent aux 
teinturiers, aux peintres, aux médecins, aux cuisiniers ou aux 
alchimistes, se présentent davantage comme des textes allégoriques que comme 
des ouvrages pratiques. Ils possèdent en commun un lexique 
récurrent (notamment les verbes) et mériteraient d'être étudiés ensemble 
comme un genre littéraire propre. 

Cela dit, la teinturerie médiévale sait être performante, bien plus 
que la teinturerie antique (même si elle a perdu le secret de la 
pourpre véritable). En outre, elle fait des progrès au fil des siècles, 
principalement dans les gammes des bleus, des jaunes et des noirs. Seul 
le vert continue de faire problème27. Mais pour aucune couleur ni 
pour aucun colorant, elle ne sait obtenir à coup sûr une nuance choisie 
à l'avance. Elle sait s'en rapprocher, y parvenir parfois, mais ne peut 
affirmer avec certitude avant la fin des opérations qu'il y aura 
réussite. Pour ce faire, il faudra attendre le xvme siècle et le 
développement de la chimie industrielle et des colorants de synthèse. Savoir 
fabriquer avec certitude une nuance de couleur choisie à l'avance sur 
un nuancier consituera un tournant essentiel qui, à partir des années 
1760-1780, transformera rapidement et profondément les rapports que 
l'homme occidental entretient avec la couleur. 

Avant cette date, les teinturiers restent des hommes mystérieux 
et inquiétants, d'autant plus craints qu'ils sont turbulents, querelleurs, 

27. Malgré les immenses progrès faits dans la chimie des colorants à partir du 
xviH' siècle, le problème des verts textiles reste d'actualité tout au long de l'époque 
moderne et même de l'époque contemporaine. C'est dans la gamme des verts, tant 
en peinture qu'en teinture, que l'on a encore et toujours le plus de difficulté pour 
fabriquer, reproduire et surtout fixer la couleur. 
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procéduriers et secrets. De plus ils sont sales, portent des vêtements 
maculés, ont les ongles, le visage et les cheveux souillés. Jusque dans 
leur apparence ils transgressent l'ordre social ; barbouillés des pieds 
à la tête, ils ressemblent parfois à des histrions sortis des cuves de 
l'enfer. Au début du XIIIe siècle, Jean de Garlande, grammairien poly- 
graphe qui enseigna à Toulouse puis à Paris, a compilé un Dictiona- 
rius dans lequel il décrit avec humour ces teinturiers aux ongles peints, 
méprisés des jolies femmes ; à moins de posséder de lourdes espèces 
sonnantes et trébuchantes, ils ont du mal à trouver une épouse : 

Tinctores pannorum tingunt in rubea majore, gaudone et san- 
dice. Qua de causa habent ungues pictos ; quorum autem sunt 
quidam rubei, quidam negri, quidam blodii. Et ideo contemp- 
nuntur a mulieribus formosis, nisi gratia numismatis accipian- 
turn. 

Certains teinturiers, en effet, peuvent faire fortune. Mais ils 
resteront toujours des artisans, méprisés par la classe des marchands, 
à laquelle ils n'auront jamais accès. Pour l'idéologie médiévale, ce 
sont deux mondes différents, solidement cloisonnés. Les artisans 
travaillent de leurs mains, pas les marchands qui dans toutes les villes 
— et plus encore dans les villes d'industrie textile — cherchent 
constamment à se distinguer des « besoigneors, vilains et gens meschani- 
ques ». D'où ce mépris constant des marchands-drapiers pour les 
tisserands et les teinturiers. D'où aussi la longue dépendance de ces 
derniers envers les épiciers et les apothicaires qui les approvisionnent en 
drogues et en matières colorantes. Quand on est teinturier, il est 
difficile de s'élever dans la hiérarchie sociale. Au reste, jusqu'au xine 
siècle, dans plusieurs villes d'Occident, notamment en Allemagne et en 
Italie, cette activité est parfois le fait d'artisans juifs, qui à la méfiance 
ou au mépris que suscite leur profession ajoutent la marginalité 
religieuse29. Cette situation se retrouve dans les pays d'Islam, où la 
teinturerie est une occupation peu valorisante, souvent laissée aux juifs. 

Sur ces discriminations socio-professionnelles s'est peut-être aussi 
greffée une idée très ancienne qui veut que toutes les activités en 
relation avec le fil, l'étoffe ou le vêtement soient par essence des 
activités féminines30. Pour les hommes du Moyen Âge se place 
évidemment ici le modèle d'Eve filant, symbole du travail féminin après la 

28. A Volume of vocabularies, T. Wright éd., Londres, 1857, pp. 120-138. Ce 
texte, probablement une œuvre de jeunesse dans l'abondante production de Jean de 
Garlande, a peut-être été compilé vers 1218-1220. Voir A. Saiani et G. Vecchi, Studi 
su Giovanni di Garlandia, Rome, 1956-1963, 2 vol. 

29. A. Schaube, Handelsgeschichte der romanischen Vôlker des Mittelmeergebiets 
bis zum Ende der Kreuzzuge, Munich et Berlin, 1906, p. 585. 

30. Voir, parmi une bibliographie abondante, le beau livre de Jacques Bril, 
Origines et symbolismes des productions textiles. De la toile et du fil, Paris, 1984, 
spécialement pp. 63-71. 
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Chute. Il est possible que pour cette société fortement misogyne, qui 
voit souvent dans la femme un être inférieur, ce modèle ait 
contribué à dévaloriser les professions liées au textile. Dans le domaine des 
teintures, une tradition encore attestée à l'époque carolingienne 
voulait que seules les femmes, parce qu'elles étaient impures et quelque 
peu sorcières, sachent teindre efficacement ; les hommes passaient pour 
malhabiles ou pour porter malchance dans les procédés mis en 
œuvre pour ce faire. La Vita de saint Ciaran, évêque irlandais du vie 
siècle, nous raconte ainsi comment lorsqu'il était enfant, sa mère le 
faisait sortir de la maison chaque fois qu'elle devait teindre une étoffe 
ou un vêtement ; la présence du garçon auprès d'elle aurait pu faire 
tourner la teinture31. 

Mutations lexicales et dévaluations sociales 

Les faits de lexique confirment en partie ce regard suspicieux ou 
méprisant que les sociétés occidentales ont longtemps porté sur le 
métier de teinturier. En latin classique, il existe deux mots pour 
désigner cette profession : tinctor et infector. Tous deux survivent en latin 
médiéval, bien que le second soit désormais plus rare que le premier. 
Au fil des siècles, en effet, infector — directement issu du verbe 
inficere, imprégner, recouvrir, teindre — se charge d'une connotation 
dévalorisante et désigne non plus le maître artisan mais ses ouvriers 
les plus humbles, ceux qui nettoient les cuves et évacuent les eaux 
putrides ; puis, devenu trop péjoratif, le mot finit par disparaître. Le 
verbe inficere lui-même ne signifie plus seulement teindre mais aussi 
altérer, souiller, corrompre ; et son participe passé passif, infectus, 
prend le sens de puant, malade, contagieux. Quant au substantif infec- 
tio, qui en latin classique ne désignait que la teinture, il exprime 
désormais l'idée de souillure, d'ordure, de puanteur, voire de maladie 
(d'abord de l'âme puis du corps). Les auteurs chrétiens ont beau jeu 
de rapprocher toute cette famille lexicale du mot infernum, l'enfer. 
L'atmosphère sale et nauséabonde qui règne dans l'atelier du 
teinturier (infectorium), ainsi que la présence de cuves et de chaudières et 
les mystérieuses opérations qui s'y déroulent, tout cela suffit pour faire 
de ce lieu une antichambre de l'enfer. 

Cette évolution sémantique, qui souligne le rejet grandissant des 
activités de teinture, laisse des traces dans les langues romanes. En 
français, le mot infecture apparaît dès la fin du XIIe siècle et désigne 
à la fois la teinture et l'ordure. Son doublet infection est attesté au 
siècle suivant avec les mêmes significations ; il ne se spécialise dans 
le sens de maladie qu'à l'époque moderne. Quant à l'adjectif infect, 
dont les plus anciennes mentions semblent dater du début du XIVe siè- 

31. W. Stokes, Lives of the Saints from the Book of Lismore, Oxford, 1890, 
pp. 266-267. Je remercie Laurence Bobis-Sahel de m'avoir communiqué cette référence. 
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de, il qualifie d'abord tout ce qui a une odeur ou un goût ignoble, 
puis prend le sens de putride, malade, contagieux32. 

Le verbe teindre lui-même n'est pas épargné. Déjà en latin 
classique était mise en avant la parenté entre t ingère (teindre), f ingère 
(façonner, sculpter, créer) et pingere (peindre)33. Chez les Pères de 
l'Église, l'emploi liturgique de tingere en fait un verbe valorisant et 
valorisé : il désigne l'action de plonger dans les eaux du baptême et, 
par extension, le fait de baptiser. Mais par la suite le couple 
tingere/ fingere peut être pris en mauvaise part : fingere ce n'est plus 
seulement créer ou façonner avec art, c'est aussi farder, inventer 
faussement, mentir ; et tingere, peut-être par attraction phonique, se charge 
parfois de la même idée : maquiller, dissimuler, tricher. Cette parenté 
entre les deux verbes se retrouve en français : de teindre à feindre 
la distance est courte et se place sous le signe de la fraude et du 
mensonge. Les chroniqueurs des XIVe et XVe siècles emploient ainsi 
l'expression « teindre sa couleur » à propos de quelqu'un qui ne dit 
pas ce qu'il pense, qui dissimule ses intentions ou qui change 
d'avis34. 

Dans les langues germaniques, de tels jeux de mots ne sont guère 
possibles. Cependant, en anglais, l'homonymie entre to dye (teindre) 
et to die (mourir) — deux verbes que l'orthographe confond souvent 
jusqu'au xvme siècle — semble ouvrir au champ sémantique du 
premier des perspectives inquiétantes. 

Le vocabulaire confirme donc ce que laissent entendre les 
légendes, les taxinomies sociales et les documents d'archives : la 
teinturerie, dans les systèmes de valeurs médiévaux, est une activité 
réprouvée, qui passe pour entretenir des rapports étroits d'un côté avec la 
saleté et l'ordure, de l'autre avec la fraude et la tromperie. D'où sans 
doute cette méticulosité extrême avec laquelle les textes 
réglementaires organisent la profession. Partout sont précisés, avec une minutie 
remarquable, non seulement les droits et les devoirs de chaque 
catégorie de teinturiers, les jours chômés, les horaires de travail, les lieux 
d'implantation dans la ville, le nombre des ouvriers et des apprentis, 
la durée de l'apprentissage, la qualité des jurés, mais aussi et surtout 
les couleurs et les étoffes concernées, les matières colorantes 
autorisées et celles qui sont interdites, les mordants qui doivent être 
employés, les conditions d'approvisionnement pour chacun des 
produits utilisés et les relations avec d'autres corps de métiers ou avec 
les teinturiers des villes voisines. 

Certes, toutes ces précisions, prescriptions et interdictions sont fré- 

32. A. Ernout et A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, 4e éd., Paris, 1979, p. 212, et Dictionnaire historique de la langue française, A. Rey 
dir., Paris, 1992, tome I, p. 1022. 

33. Voir par exemple les remarques de Varron, De lingua latina, livre VI, 
chap. 96. 

34. G. di Stefano, Dictionnaire des locutions en moyen français, Montréal, 1991, 
p. 203. 
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quentes dans ce type de textes. On les retrouve pour bon nombre de 
métiers jusqu'en plein XVIIIe siècle. Mais pour les teinturiers, elles 
semblent plus nombreuses et plus contraignantes encore, comme s'il 
fallait absolument contrôler de tous côtés leurs activités inquiétantes et 
pernicieuses. La lecture des interdictions, surtout, est instructive. Elle 
atteste l'extrême division du travail, l'étroitesse des spécialisations, en 
même temps qu'elle souligne la fraude la plus fréquente, consistant 
à faire passer pour solide et durable une couleur qui ne l'est pas, soit 
parce que le mordançage a été insuffisant, soit, plus fréquemment, 
parce que l'on a triché sur les matières colorantes en utilisant des 
produits bon marché au lieu de produits plus chers (que l'on fait 
néanmoins payer au client) : orseille au lieu de garance (tons rouges), brésil 
au lieu de kermès (tons rouges pour tissus de luxe), baies diverses au 
lieu de guède (tons bleus), gaude au lieu de safran (tons jaunes), noir 
de chaudière au lieu de noix de galle (tons noirs). 

Saint noir et Christ blanc 

II serait faux de croire que les teinturiers d'Occident, sûrs de leur 
rôle indispensable dans l'industrie et le commerce des draps, n'aient 
pas cherché à corriger cette image négative que donnaient d'eux les 
textes réglementaires et les traditions légendaires. Bien au contraire, 
ils ont multiplié les gestes permettant de valoriser leur profession. À 
commencer par le patronage et la commande. Souvent riches et 
puissamment organisés, regroupés en confréries, ils ont beaucoup fait pour 
mettre en scène leur saint patron : Maurice. D'origine copte, celui-ci 
est selon la tradition le chef d'une légion romaine recrutée en Haute- 
Egypte ; mais étant chrétien, il refuse de sacrifier aux dieux païens 
et subit le martyre avec tous ses soldats dans la région d'Agaune en 
Valais, vers la fin du me siècle, sous l'empereur Maximien. 

Maurice est à la fois le patron des chevaliers et celui des 
teinturiers. Ces derniers sont fiers de le rappeler et de faire connaître son 
histoire par la peinture, par le vitrail, par des spectacles et des 
processions de toutes sortes, et même par l'héraldique. Dans de 
nombreuses villes, le corps des métiers de la teinturerie a pour figure 
héraldique une image de saint Maurice. Dans de nombreuses villes 
également, comme à Paris dès la fin du XIVe siècle, statuts et règlements 
professionnels interdisent aux « maistres taincturiers, suivant les 
anciennes bonnes et louables coustumes, de tenir et avoir leurs ouvrouers 
et boutiques ouvertes le jour et feste de sainct Maurice »35. 

C'est évidemment la peau noire du saint, splendide et indélébile, 
qui les pousse, dès le XIIIe siècle, à en faire leur saint patron. Dans 
l'image et l'imaginaire, Maurice devait du reste cette couleur de peau 
moins à ses origines africaines qu'à son nom : pour la société médié- 

35. Paris, Arch. nat. Y 6 /S, f° 98. 
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vale, qui cherche dans les mots la vérité des êtres et des choses, le 
passage de Mauritius à maurus est un passage obligé. De bonne heure, 
Maurice l'Égyptien est donc devenu un maure36. 

Mais les teinturiers ne se placent pas seulement sous la bannière 
de saint Maurice. Celle du Christ leur est encore plus chère. Dans 
l'histoire du Sauveur, ils retiennent un moment particulièrement 
glorieux : celui de la Transfiguration, lorsque le Christ ressuscité se 
montre une dernière fois à ses disciples Pierre, Jacques et Jean, peu avant 
son Ascension. Entouré de Moïse et d'Élie, il leur apparaît non plus 
dans ses habits terrestres mais dans toute sa gloire, « le visage devenu 
brillant comme le soleil et les vêtements blancs comme la neige »37. 
Les teinturiers ont voulu voir dans ces mutations de couleurs une 
justification de leurs activités et se sont fréquemment placés sous la 
protection ou sous le patronage de ce Christ de la Transfiguration. Ils 
n'ont pas attendu que cette fête soit rangée, en 1457, au nombre des 
fêtes universelles de l'Église romaine pour la célébrer ; dès le milieu 
du xme siècle, ils commandent des retables ou bien font représenter 
des mystères montrant le Christ transfiguré vêtu de blanc et le visage 
peint en jaune38. 

Toutefois, le mécénat des teinturiers ne s'est pas limité à cette 
image glorieuse du Christ. Parfois, c'est le Jésus de la petite enfance 
qu'ils décident de mettre en scène en faisant connaître, notamment 
par le vitrail, l'épisode de l'apprentissage chez le teinturier de Tibé- 
riade. Bien que transmis par des textes non canoniques, cet épisode 
est plus explicite que le thème de la Transfiguration et se greffe plus 
directement sur leur profession. Plusieurs gloses sont possibles, 
certes, mais l'essentiel est de rappeler que dans son enfance le Seigneur 
a été teinturier — d'où l'immense honneur qui rejaillit sur ceux qui 
le sont après lui — et que ce métier bien à tort déprécié lui a permis 
de faire des miracles. On oublie alors l'interprétation ironique 
avancée par quelques Pères et théologiens et qui semble comme une 
condamnation de cette profession : quelle vanité pour un artisan que de 
prétendre savoir changer la couleur des choses ! ce pouvoir 
extraordinaire appartient à Dieu seul, qui l'exerce comme il l'entend et le 
délègue à qui lui plaît. 

École pratique des hautes études, IVe section 
45-47, rue des Écoles 

F-75005 Paris 

36. Sur le personnage et la légende de saint Maurice : J. Dévisse et M. Mollat, 
L 'image du noir dans l'art occidental. Des premiers siècles chrétiens aux grandes 
découvertes, Fribourg, 1979, t. I, pp. 149-204, et G. Suckale-Redlefsen, Mauritius. Der hei- 
lige Mohr. The black Saint Maurice, Zurich et Houston, 1987. 

37. Mat. XVII, 1-13 ; Marc IX, 1-12 ; Luc IX, 28-36. 
38. É. Mâle, L'art religieux du xw siècle en France, Paris, 1922, pp. 93-96 ; 

L. Réau, op. cit., tome II/2, pp. 574-578. 
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Michel Pastoureau, Jésus teinturier. Histoire symbolique et 
sociale d'un métier réprouvé. 

Une légende ancienne, transmise par plusieurs évangiles 
apocryphes de l'enfance du Christ, raconte comment le jeune Jésus, 
placé en apprentissage chez un artisan teinturier, sème le 
trouble et le désordre en désobéissant à son maître et en se 
montrant incapable d'apprendre une telle profession. Toutefois, un 
ou deux miracles lui suffisent pour rétablir la situation et 
susciter l'admiration de son entourage. 
L'étude de cette légende permet d'attirer l'attention sur le métier 
de teinturier, longtemps mal considéré, sinon réprouvé, dans les 
sociétés occidentales. Parce qu'ils changent la couleur des draps, 
parce qu'ils transforment la matière, parce qu'ils semblent se 
livrer à des opérations diaboliques, les teinturiers — comme les 
forgerons — suscitent méfiance et peur. En outre, dans les 
villes drapières, ils sont en conflit permanent avec d'autres corps 
de métier et avec une partie de la population, qui leur reproche 
d'empuantir l'air et de salir les eaux de la rivière. Enfin, on 
leur fait grief d'enfreindre fréquemment les règlements et de 
tromper la clientèle en faisant passer pour denses et solides des 
couleurs légères et instables. Tant en latin que dans les langues 
vernaculaires, il y a synonymie entre teindre et feindre. 
Jésus — Métier — Teinture — Couleur — Fraude 

Michel Pastoureau, Jesus the Dyer 

An old legend, transmitted by several Apocryphal Gospels 
treating of Christ's childhood, tells how the young Jesus, placed as 
an apprentice to a dyer, spreads trouble and disorder by 
disobeying his master and proving himself incapable of learning such 
a profession. However, by performing a few miracles, Jesus brings 
the situation back to normal and arouses the admiration of his 
entourage. The study of this legend brings attention to the craft 
of the dyer, long looked upon with disapproval, if not with 
condemnation, in western societies. Because they change the color 
of fabrics, because they transform material, and because they 
seem to engage in diabolical operations, the dyers — like the 
blacksmiths — gave rise to distrust and fear. Moreover, in the 
textile towns, they were in constant conflict with other trades as 
well as with part of the population, which accused them of 
contaminating the air and soiling the river waters. Lastly, they were 
suspected of frequently breaking the rules and cheating the 
customers by working with inferior and unstable dyes in place of 
fast and solid colors. In Latin as well as in the vernacular 
languages, there is synonymity between t ingère and f ingère (by a play 
on words in English, one could say that to dye means to lie). 
Jesus — Craft — Dyer — Color — Fraud 
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