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Résumé

Une légende ancienne, transmise par plusieurs évangiles apocryphes de I'enfance du Christ,
raconte comment le jeune Jésus, placé en apprentissage chez un artisan teinturier, séme le
trouble et le désordre en désobéissant a son maitre et en se montrant incapable d'apprendre une
telle profession. Toutefois, un ou deux miracles lui suffisent pour rétablir la situation et susciter
l'admiration de son entourage. L'étude de cette Iégende permet d'attirer I'attention sur le métier de
teinturier, longtemps mal considéré, sinon réprouvé, dans les sociétés occidentales. Parce qu'ils
changent la couleur des draps, parce qu'ils transforment la matiére, parce qu'ils semblent se livrer
a des opérations diaboliques, les teinturiers — comme les forgerons — suscitent méfiance et peur.
En outre, dans les villes drapiéres, ils sont en conflit permanent avec d'autres corps de métier et
avec une partie de la population, qui leur reproche d'empuantir I'air et de salir les eaux de la
riviere. Enfin, on leur fait grief d'enfreindre fréquemment les reglements et de tromper la clientele
en faisant passer pour denses et solides des couleurs Iégéres et instables. Tant en latin que dans
les langues vernaculaires, il y a synonymie entre teindre et feindre.

Abstract

Jesus the Dyer - An old legend, transmitted by several Apocryphal Gospels treating of Christ's
childhood, tells how the young Jesus, placed as an apprentice to a dyer, spreads trouble and
disorder by disobeying his master and proving himself incapable of learning such a profession.
However, by performing a few miracles, Jesus brings the situation back to normal and arouses the
admiration of his entourage. The study of this legend brings attention to the craft of the dyer, long
looked upon with disapproval, if not with condemnation, in western societies. Because they
change the color of fabrics, because they transform material, and because they seem to engage in
diabolical operations, the dyers — like the blacksmiths — gave rise to distrust and fear. Moreover,
in the textile towns, they were in constant conflict with other trades as well as with part of the
population, which accused them of contaminating the air and soiling the river waters. Lastly, they
were suspected of frequently breaking the rules and cheating the customers by working with
inferior and unstable dyes in place of fast and solid colors. In Latin as well as in the vernacular
languages, there is synonymity between t ingére and f ingére (by a play on words in English, one
could say that to dye means to lie).
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Michel PASTOUREAU

JESUS TEINTURIER
HISTOIRE SYMBOLIQUE ET SOCIALE
D'UN METIER REPROUVE

Parmi les différentes versions des évangiles apocryphes qui nous
content ’enfance de Jésus, plusieurs accordent une place importante
a ses tentatives pour apprendre un métier. Elles nous expliquent com-
ment Marie et Joseph souhaitent faire entrer chez un maitre cet enfant
peu ordinaire, qui parfois leur donne bien du souci. Malheureusement
les échecs succédent aux échecs. Le jeune Jésus n’est pas fait pour
la condition d’éléve, ni pour celle d’apprenti ; et cela ni chez le mai-
tre d’école, ni chez le scribe, ni chez le forgeron, ni chez le cuisinier,
ni méme chez son pére le charpentier. Quel que soit le corps de métier,
il se montre inapte au travail, commet des maladresses, se livre a des
facéties et place son maitre du moment dans une position difficile.
En général, toutefois, cela ne dure guére : grace a un ou deux mira-
cles, Jésus rétablit bientdt une situation compromise, accomplit en un
instant les tiches qu’on lui demandait, puis se transforme en bienfai-
teur et, ce faisant, étonne, attire et convertit.

Un épisode de ces « années d’apprentissage » semble avoir, plus
que les autres, marqué les hommes de la fin du Moyen Age : ’his-
toire de Jésus chez le teinturier. Nous en avons conservé plusieurs ver-
sions latines et vernaculaires (notamment anglo-normandes), héritées
des anciens évangiles arabes et arméniens de I’Enfance compilés aux
premiers siécles du Christianisme!. Ces différentes versions ont en
outre engendré, a partir du Xllc siécle, une iconographie prenant place
sur des supports variés : miniatures, bien sdr, mais aussi, carreaux
de céramique, vitraux, retables?2.

1. L’introduction la plus commode aux textes apocryphes du Nouveau Testament,
notamment aux évangiles de I’Enfance, se trouve dans le Supplément au Dictionnaire
de la Bible de F. VIGOUuRrRouUX, t. I, Paris, 1928, col. 481-487 (Apocryphes du Nouveau
Testament par Mgr AMMAN).

2. L. REau, Iconographie de Uert chrétien, t. 11/2, Paris, 1957, p. 288, se trompe
en affirmant que 1’épisode de Jésus chez le teinturier n’a donné naissance qu’a un seul
témoignage iconographique (un retable de Pedro Garcia de Benabarre, aujourd’hui con-
servé dans I’église paroissiale de Ainsa, prés de Lérida, en Catalogne). Les témoigna-
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Le teinturier de Tibériade

Malgré quelques différences, les textes, pour la plupart inédits,
articulent cette histoire autour de la méme trame. Je la résume ici
d’aprés un manuscrit latin de la Biblioteca Ambrosiana a Milan?® et
un manuscrit anglo-normand de la Bibliothéque Bodléienne a
Oxford*, tous deux copiés au début du Xive siécle.

Jésus, agé de huit ans, est placé en apprentissage chez un teintu-
rier de Tibériade. Son maitre, nommé Israél, lui montre les cuves a
teinture et lui enseigne les particularités de chaque couleur. Puis il
lui remet plusieurs étoffes somptueuses apportées par de riches patri-
ciens et lui explique comment chacune doit étre teinte d’une couleur
spécifique. Aprés lui avoir confié ce travail, Israél part dans les bour-
gades alentour faire la collecte de nouveaux vétements a teindre. Pen-
dant ce temps, Jésus, oubliant les consignes de son maitre et pressé
de retrouver ses parents, plonge toutes les étoffes dans la méme cuve
et rentre chez lui. C’était une cuve d’indigo. Quand le teinturier revient
le lendemain, toutes les étoffes sont uniformément bleues. Il entre dans
une violente fureur, gronde Jésus, se proclame déshonoré devant toute
la ville. Jésus lui dit alors : « Ne t’inquiéte pas, Maitre, je vais ren-
dre a chaque étoffe la couleur qui doit étre la sienne. » Il les replonge
alors toutes dans la cuve d’indigo puis les ressort une par une, cha-
cune dotée de la couleur souhaitée.

Dans quelques versions, Jésus n’a méme pas besoin de replonger
les étoffes dans la cuve pour leur redonner les teintes qu’elles doi-
vent avoir. Dans d’autres, le miracle s’opére devant une foule de
curieux, qui se mettent a louer Dieu et a reconnaitre en Jésus son
fils. Dans d’autres encore, Jésus n’est pas entré chez le teinturier
comme apprenti mais en véritable chenapan. C’est en cachette qu’avec
ses camarades de jeu il a pénétré dans la boutique et par une sorte
de mauvaise plaisanterie qu’il a plongé dans une cuve les étoffes et
les vétements qui attendaient d’étre teints de différentes couleurs. Mais
il répare rapidement son méfait et donne a chaque étoffe la plus solide
et la plus belle couleur qui se puisse voir.

En lui-méme, cet épisode chez le teinturier ne différe guére des

ges au contraire en sont relativement nombreux et prennent place sur des supports variés
(voir plus loin la note 4). Sur P’iconographie générale des évangiles de I'enfance du
Christ, on trouvera des informations récentes dans E. KiRsCHBAUM éd., Lexikon der
christlichen Ikonographie, tome 111, Fribourg en Brisgau, 1971, col. 39-85 (Leben Jesu).

3. Ms. L. 58 sup., f° 12 et 12v°.

4. Ms. Selden Supra 38, f° 25-27v°. Ce manuscrit, qui semble pouvoir étre daté
des années 1315-1325, comporte un cycle de soixante miniatures consacrées a I’enfance
du Sauveur, depuis ’Annonciation jusqu’aux noces de Cana. Voir L.F. SANDLER,
Gothic Manuscripts (1285-1385), Londres, 1986, tome II, pp. 62-63. D’une maniére géné-
rale, ’iconographie de I’enfance du Christ connait une grande vogue dans I’Angleterre
de la premiére moitié du Xiv- siecle. Voir deux exemples dans le catalogue de I’expo-
sition Age of Chivalry. Art in Plantagenet England, 1200-1400, Londres, Royal Aca-
demy of Arts, 1987, n°® 203, pp. 277-278 et n° 217, pp. 283-284.
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autres miracles opérés par Jésus pendant sa petite enfance, soit lors
de la fuite en Egypte, soit une fois de retour a Nazareth. Les évangi-
les canoniques n’en soufflent mot, mais les évangiles apocryphes sont
prolixes a leur sujet. Il s’agit pour les seconds de combler les silences
des premiers, de satisfaire la curiosité des fideles et de frapper les
esprits au moyen de mirabilia. Mais souvent, ’anecdote ’emporte sur
la parabole, et il est difficile de tirer de ces récits un quelconque ensei-
gnement pastoral ou théologique. D’ou leur exclusion du corpus cano-
nique et la méfiance extréme avec laquelle les Péres de I’Eglise les
ont toujours regardés. Certains y ont méme vu une littérature de
nature hérétique.

Ces textes apocryphes sont pourtant fort anciens. Ceux auxquels
la tradition a fini par donner le nom d’ Evang:les de |l ’Enfance (Evan-
gile du pseudo-Thomas, Evangile arabe, Evangile arménien, Proto-
évangile de Jacques) semblent dater, dans leurs plus anciennes ver-
sions, des 1 et Iiic siécles®. Ils ont laissé des traces profondes et
durables dans toute la culture chrétienne et doivent étre considérés
comme des documents d’histoire a part entiére. Ils ont en outre une
forte dimension anthropologique, qui mériterait de retenir davantage
I’attention des chercheurss®.

L’épisode de Jésus chez le teinturier de Tibériade est instructif
a plusieurs égards. Il nous rappelle d’abord comment, aux yeux du
Christianisme médiéval, Jésus n’a pas seulement pouvoir sur les étres
vivants mais aussi sur la matiére, et notamment ici sur la plus rebelle
d’entre toutes : la matiére colorante. Pour les hommes du Moyen Age,
changer la nature des couleurs est peut-étre un miracle encore plus
singulier que de guérir un malade ou de ressusciter un mort, parce
que changer la couleur d’une chose est presque toujours une opéra-
tion qui reléve de la ruse, du déguisement ou de la magie, et qui donc
est e fait du Diable ou de ses suppdts. Que ce soit Jésus qui opére
ce miracle nous fait pénétrer dans le domaine de I’extraordinaire.

Par 14 méme, cet épisode nous rapppelle aussi combien les acti-
vités de teinture ont toujours suscité la méfiance, la peur, I'inquié-
tude ou I’admiration. Etre teinturier n’est en rien un métier comme

5. On utilisera encore avec profit la vieille édition de C. TISCHENDORF, Evange-
lia apocrypha, 2 éd., Leipzig, 1876, et la traduction en francais moderne de P. PEE.
TERS, Evangiles apocryphes Paris, 1914 (t. Il : L’évangile de !’enfance). Une nouvelle
édition des différentes versions latines serait toutefois bienvenue. Pour les traditions
en langues vernaculaires, on aura toujours recours a I’ouvrage classique, quoique vieilli
sur de nombreux points, de R. REINSCH, Die Pseudo-Evangelien von Jesu und Maria
Kindheit in der romanischen und germanischen Literatur, Halle, 1879. En annexe au
premier tome de son Lexique roman (Paris, 1838), F. Raynouard a publié des extraits
de la version provengale des évangiles de I’enfance, notamment I’épisode de Jésus chez
le teinturier.

6. Outre P’article de synthése mentionné a la note 1, on consultera : H. HEN.
NECKE, Neutestamentlichen Apocryphen, Tiibingen, 1924 ; M R. JAMES, The Apocry-
phal New Testament, Oxford, 1950 ; F. AMmioT, La Bible apocryphe Evangiles apocry-
phes, Paris, 1952,
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un autre. Comme le forgeron et comme I’alchimiste, le teinturier trans-
forme la matiére, la fait passer d’un état dans un autre, change P’ordre
des choses voulu par le Créateur en captant, per artificium, les for-
ces de la nature. Comme le forgeron et comme |’alchimiste, il sem-
ble posséder I’art d’obtenir, par des procédés jugés inquiétants et malé-
fiques, des résultats qui sont inaccessibles au commun des mortels et
étrangers a l’intervention divine, la seule légitime et efficace’.

De Joseph a Renart

Plusieurs histoires célébres mettent en valeur ce caractére trouble
ou malfaisant de la teinture et des hommes qui la pratiquent. A com-
mencer par un passage de la Genése, maintes fois glosé par les Péres
et qui en est comme la métaphore sanglante. Il s’agit, dans ’histoire
de Joseph et de ses freéres, de I’épisode au cours duquel ces derniers,
voulant faire croire & leur pére Jacob que son plus jeune fils — qu’ils
haissent parce qu’il est le préféré et parce qu’il a eu deux songes pré-
disant qu’il s’éléverait au-dessus deux — a été dévoré par une béte
féroce (Gen. XXXVIII, 12-35). Aprés avoir essayé de le tuer en le
jetant dans une citerne, puis ’avoir vendu comme esclave & des mar-
chands ismaélites se rendant en Egypte, ils conservent sa tunique
— une tunique rayée d’un trés grand prix que Jacob avait fait spé-
cialement faire pour son fils bien aimé — et la trempent dans le sang
d’un bouc. Tulerunt autem tunicam ejus et in sanguinem haedi, quem
occiderant, tinxerunt, dit la Vulgate®. Le bain dans le sang de I’ani-
mal est ici assimilé a un bain de teinture, et ’emploi du verbe tin-
gere (teindre) 1a ou des verbes comme mergere, immergere (plonger)
ou imbuere (imbiber) auraient suffi, souligne pleinement ce caractére
félon, diabolique et mortifére que peuvent avoir les activités de tein-
ture. De fait, la ruse sinistre des fréres réussit parfaitement : Jabob
reconnait dans ce vétement rougi de sang la tunique de son fils pré-
féré et, le croyant mort, s’arrache les cheveux, déchire ses propres
vétements et entame un deuil de longue durée.

Pour les Péres de I’Eglise, Joseph est la préfigure du Messie :
Joseph in Christum figuratur, écrit déja Tertullien au début du IiIe sié-
cle. Jeté dans la citerne, il annonce la mise au tombeau ; vendu par
ses freres, il prédit la trahison de Judas et les trente deniers. Sa tuni-
que, que ses fréres ensanglantérent, est comparée a la chair du Sau-
veur, que ses bourreaux flagellérent, couvrirent de sang et mirent a
mort : Nudaverunt Joseph fratres sui tunica polymita, Judaei Chris-

7. 1l est dommage que M. Eliade, dans son ouvrage célébre Forgerons et alchi-
mistes, Paris, 1977 (2¢ éd. anglaise, Chicago, 1976), n’ait pas prolongé ses enquétes
et ses réflexions vers le monde des teinturiers. Les problémes que ces derniers soulé-
vent par rapport a la matiére et a la société sont voisins de ceux que posent les forge-
rons et les alchimistes.

8. Gen. XXXVII, 31.



JESUS TEINTURIER 51

tum exspoliaverunt tunica corporali. Les gloses sur ce passage de I’his-
toire de Joseph sont nombreuses® et ont laiss€é une iconographie
abondante montrant la transformation de la tunique rayée (ou multi-
colore, c’est-a-dire ici somptueuse) en une tunique sanglante et
monochrome°,

Une autre histoire, profane celle-ci mais presque aussi célébre,
souligne ce lien entre la teinture et la tromperie. Il s’agit d’un épi-
sode compilé vers 1179-1180 et ajouté vers la fin du X1 siécle a la
branche I du Roman de Renart, au cours duquel le goupil, toujours
en quéte de nourriture et de mauvaises actions, cherche a se déguiser
pour mieux tromper ses ennemis et échapper aux poursuites que le
roi Noblc a cngagées contre lui aprés le siége infructueux de
Maupertuis!'. Renart pénétre ainsi dans I’officine d’un teinturier et
tombe accidentellement dans une cuve de teinture jaune. Furieux,
I’artisan menace de le tuer mais Renart lui explique qu’il est lui aussi
teinturier et qu’il va lui enseigner une technique nouvelle dans 1’art
de teinturerie, une technique « trés en vogue a Paris » et qui consiste
a méler de la cendre au colorant. Le vilain, intrigué, aide I’animal
a sortir, mais sitdt hors de la cuve celui-ci se moque de lui, avoue
qu’il n’est pas teinturier, mais le félicite pour la qualité de sa prépa-
ration qui de roux I’a fait jaune et donc rendu méconnaissable :

« Ta teinture est molt bien prenanz :
Jaunez en sui, et toz luisanz »'2.

Ainsi déguisé, Renart peut continuer sa route et ses méfaits en
toute impunité. Rencontrant Ysengrin, il se fait passer pour un jon-
gleur breton. Puis, aidé du loup, il dérobe une vielle et regagne sa
demeure ou sa femme Hermeline, le croyant mort, s’appréte a épou-
ser en secondes noces un neveu du blaireau, Poncet. Toujours mécon-
naissable sous sa livrée jaune, le goupil se propose de jouer de la vielle
au cours de la cérémonie nuptiale ; ce qui lui donne I’occasion de
tromper tout le monde, de perturber les noces, de punir sa prétendue
veuve et de se venger de Poncet en le faisant mettre & mort par les
matins d’un paysan':.

Les critiques modernes ont cherché a expliquer la symbolique de
la couleur jaune dans cet épisode de Renart teinturier puis jongleur.
Ils se sont quelque peu fourvoyés en y décelant les traces d’une loin-
taine origine orientale — un conte indien, le Pantchantantra, plusieurs

9. A commencer par celles de Philon d’Alexandrie dés le premier siécle de notre
ére, maintes fois reprises et commentées par les Peres de I’Eglise.

10. Voir L. REAu, op. cit., t. 11/1, pp. 156-171 et E. KiRSCHBAUM, op. cit., L. 1],
col. 423-434.

11. A. MicHA, « Note sur la date de la branche Ib du Roman de Renart »,
Romania, 1. 92, 1971, p. 261 (propose comme datation : 1179-1180).

12. E. MARTIN éd., Strasbourg, 1882, br. I, vers 2313-2314.

13. Ibid. br. 1, vers 2321-3212.



52 M. PASTOUREAU

fois remanié et transmis a P’Occident par I’Islam'* — ou bien une
allusion a la couleur héraldique du royaume d’Angleterre. La mise
en scéne d’un « jongleur breton » ne pouvait, aux dires de certains
érudits, fort peu au courant de la signification des couleurs en héral-
dique médiévale, que I’associer a la couleur jaune (qui marquerait ses
origines insulaires !), ou bien s’expliquerait par la composition de cette
sous-branche — PPune des plus vivantes du Roman, truculente comme
un fabliau — dans le royaume anglo-normand, vers la fin du régne
d’Henri II Plantegenét. Pareilles hypothéses ne résistent pas & ’analyse.
Non seulement le jaune n’est en rien la couleur héraldique ou emblé-
matique du royaume d’Angleterre (c’est bien évidemment le rouge),
mais il est patent que cette couleur est ici choisie pour mettre en valeur
la ruse du goupil. C’est du reste cette méme couleur qui prendra place
sur I’écu de Renart lors de son duel judiciaire contre Ysengrin, duel
conté par la branche VI du Roman. Dans la symbolique médiévale
des couleurs, le jaune — comme du reste le roux, sa forme superla-
tive — est presque toujours associé au mensonge, a la ruse et a la
félonie'>. Trois vices qui sont la nature méme de Renart et que sa
transformation passagére en faux teinturier met pleinement en exer-
gue. Tout teinturier est un tricheur, mais un faux teinturier triche
encore plus que les autres. Le vice ici devient en quelque sorte expo-
nentiel.

Dans une branche plus tardive, la branche XIII, probablement
mise en forme vers 1240, le goupil, de plus en plus diabolique, se
teint non plus en jaune mais en noir. Se faisant appeler Chufflet, il
trompe tout le monde, vole un baiser a la louve Hersent, trahit son
complice Rousseau avec qui il s’était aventuré dans un poulailler, berne
les chiens, puis finit par se faire prendre. Condamné & étre enfermé
dans un sac et jeté a 1’eau, il ne doit son salut qu’a son cousin Grim-
bert le blaireau's.

Ici encore, la couleur apparait comme un déguisement, une fal-
sification, une substance diabolique qui permet aux animaux — et
donc aux hommes — de se faire passer pour ce qu’ils ne sont pas
et de commettre impunément toutes sortes de méfaits. Vices constam-
ment dénoncés par les prélats et les théologiens qui, tout au long du
Moyen Age (et méme bien au-deld), voient dans les couleurs trop
riches ou trop séduisantes des parures trompeuses et un luxe inutile.
Fraus et vanitas colorum ! Opinion que semble relayer I’étymologie
médiévale du mot color : pour la plupart des auteurs — mais pas pour

14. U. Leo, Die erste Branche des « Roman de Renart » nach Stil, Aufbau, Quel-
len und Einfluss, Gottingen, 1917 ; U.T. HoLMES, « A Possible Source for Branch I
of the Roman de Renart », Romanic Review, t. 17, 1926, pp. 143-146 ; R. BOSSUAT,
Le Roman de Renart, Paris, 1971, p. 41.

15. On me permettra de renvoyer ici & deux de mes articles : « Formes et cou-
leurs du désordre : le jaune avec le vert », Médiévales, 4, 1983, pp. 62-73, et « Tous
les gauchers sont roux », Le Genre humain, t. 16-17, 1988, pp. 343-354.

16. E. MARTIN éd., Strasbourg, 1885, tome Il, branche XIII (Renart le Noir).
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Isidore!” — ce mot doit étre rattaché a la famille du verbe celare,
cacher. La couleur c’est ce qui cache, ce qui habille, ce qui dissimule
pour mieux tromper '8,

Un métier bien documenté

La méfiance longtemps suscitée par les métiers de la teinturerie
mériterait elle aussi de retenir davantage 1’attention des historiens et
des anthropologues. Dans I’Occident médiéval cette méfiance s’exprime
aussi bien dans le domaine des légendes et de I’imaginaire que dans
la société véritable. Et les sources, écrites ou figurées, qui permet-
traient d’étudier pourquoi et comment ces métiers sont des métiers
plus ou moins réprouvés, ne manquent pas'’.

Les teinturiers médiévaux, en effet, ont laissé beaucoup de tra-
ces dans les documents. A cela plusieurs raisons, la principale tenant
a la place importante que leur activité occupe dans la vie économi-
que. L’industrie textile, on le sait, est la grande industrie motrice de
I’Occident médiéval, et toutes les villes drapiéres sont des villes ou
les teinturiers sont nombreux et puissants. Or les conflits y sont fré-
quents qui les opposent a d’autres corps de métiers, notamment aux
drapiers, aux tisserands et aux tanneurs. Partout, I’extréme division
du travail et les réglements professionnels rigides réservent aux tein-
turiers le monopole des pratiques de teinture. Mais les tisserands et
les drapiers, qui n’ont pas le droit de teindre, le font quand méme.
D’ou des litiges, des procés, et donc des archives, souvent riches
d’informations pour I’historien des couleurs. On y apprend par exem-
ple qu’au Moyen Age on teint presque toujours le drap, trés rare-
ment le fil.

Parfois, comme & Paris au XIilc siécle, les tisserands obtiennent
des autorités municipales ou seigneuriales le droit de teindre dans une
couleur nouvellement mise a l1a mode ou bien a partir d’une matiére

17. Plutdt que de rattacher le mot color a la famille du verbe celare, Isidore de
Séville préfére le relier 4 celle du mot calor. Pour lui, la couleur est une lumiére et
une chaleur avant d’étre une matiére : Colores dicti sunt quod calore ignis vel sole
perficiuntur (Etymologiae, livre XIX, chap. 17, 1).

18. Sur cette mauvaise réputation de la couleur, qui a traversé les siecles, je ren-
voie 4 mes deux études : « L’Eglise et la couleur des origines & la Réforme », Biblio-
théque de I’Ecole des chartes, t. 147, 1989, pp. 203-230 ; et « La Réforme et la cou-
leur », Bulletin de la Société d’histoire du Protestantisme frangais, t. 138, 1992,
pp. 325-342,

19. Dans son étude « Métiers licites et métiers illicites dans I’Occident médiéval »,
republiée dans le recueil Pour un autre Moyen Age, Paris, 1977, pp. 91-107, Jacques
Le Goff mentionne les teinturiers parmi les métiers vils, méprisés et interdits aux clercs
(p. 93). Sur eux pése le tabou de la saleté et de I'impureté, comme du reste sur bon
nombre d’ouvriers du textile — ceux que dans les villes drapiéres agitées des xive et
xve siécles on qualifie parfois d’« ongles bleus ». En revanche, Werner Danckert, dans
son bel ouvrage Unehrliche Leute. Die verfemten Berufe, Berne et Munich, 1963, n’en
fait aucune mention.
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colorante jusque la peu ou pas utilisée. Ce privilége de la nouveauté,
qui permet de contourner statuts et réglements, et qui souvent nous
montre le corps de métier des tisserands comme bien moins conser-
vateur (en ce domaine) que celui des teinturiers, provoque naturelle-
ment la colére de ces derniers. A Paris, la reine Blanche de Castille
autorisa vers 1230 les tisserands a teindre en bleu dans deux de leurs
officines en utilisant exclusivement la guéde. Cette mesure, qui répon-
dait & une demande nouvelle de la clientéle pour cette couleur, autre-
fois délaissée et désormais recherchée — nous sommes alors en pleine
« révolution bleue » — provoqua un conflit venimeux entre teintu-
riers, tisserands, autorité royale et autorités municipales pendant plus
d’un siecle?,

Avec les tanneurs — autres artisans suspects, parce qu’ils travail-
lent a partir de cadavres d’animaux — les conflits ne portent pas sur
le tissu mais sur ’eau de la riviére. Teinturiers et tanneurs en ont
un besoin vital pour exercer leur métier. Mais il faut que ce soit une
eau propre. Or quand les premiers I’ont souillée, les seconds ne peu-
vent plus s’en servir pour laisser macérer leurs peaux. Inversement,
lorsque ces derniers rejettent a la riviére les eaux sales du tannage,
les teinturiers ne peuvent plus passer derriere eux. D’ou, ici encore,
des discordes, des proces, et donc des documents d’archives.

A propos de cette méme eau de la riviére, des querelles sembla-
bles — et souvent violentes — opposent les teinturiers entre eux. Dans
chaque ville drapiére, en effet, les métiers de la teinturerie sont stric-
tement compartimentés selon les matiéres textiles (laine, soie) et selon
les couleurs ou groupes de couleurs. Les réglements interdisent de tein-
dre une étoffe ou d’opérer dans une gamme de couleurs pour laquelle
on n’a pas licence. Pour la laine, par exemple, si Pon est teinturier
de rouge, on ne peut pas teindre en bleu et vice versa. En revanche,
les teinturiers de bleu peuvent parfois prendre en charge les tons verts
et les tons noirs, et les teinturiers de rouge, la gamme des jaunes.
Si donc, dans une ville donnée, les teinturiers de rouge sont passés
les premiers, les eaux de la riviére seront fortement rougies et les tein-
turiers de bleu ne pourront plus s’en servir avant un certain temps.
D’ou des conflits perpétuels et des rancunes qui traversent les siécles.
Parfois, comme a Rouen au début du XVI siécle, les autorités muni-
cipales tentent d’établir un horaire d’acces a la riviére que ’on inverse

20. Ce privilége accordé par la reine Blanche aux tisserands est notamment repris
par le Livre des métiers d’Etienne Boileau (1268) : « Quiconques est toisserans a Paris,
il ne puet taindre a sa maison de toutes couleurs fors que de gaide ; més de gaide
ne puet il taindre fors que en II mesons. Quar la roine Blanche, qui Diex absoille,
otroia que li mestiers des toissarans peust avoir II hostex es quex 1’en peust ovrer de
mestiers de tainturerie et de toissanderie » (Le livre des métiers d’Etienne Boileau,
R. DE LESPINASSE et F. BONNARDOT éd., Paris, 1879, pp. 95-96, article XI1X). — Sur
la mode nouvelle des tons bleus dans I’étoffe et le vétement & la fin du x1ue et au
début de xine siécle, je renvoie, en attendant une étude plus approfondie, & mon court
article « Et puis vint le bleu », Europe, n° 654, oct. 1983, pp. 43-50.
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ou modifie chaque semaine, afin que tour a tour chacun puisse béné-
ficier des eaux propres?..

Dans certaines villes d’Allemagne et d’ltalie, la spécialisation est
poussée plus loin encore : pour une méme couleur, on distingue les
teinturiers d’aprés I’unique matiere colorante qu’ils ont le droit d’uti-
liser. A Nuremberg et 4 Milan, par exemple, aux XIVe et XV¢ siécles,
on sépare parmi les teinturiers de rouge ceux qui emploient la garance
(warantia, razza, blatta), matiére végétale produite abondamment en
Occident et d’un prix raisonnable, de ceux qui utilisent le kermés (coc-
cum, granum, kernesinum), matiere animale importée a prix d’or
d’Europe orientale ou du Proche-Orient. Ils ne sont pas soumis aux
mémes taxes ni aux mémes controles, n’ont pas recours aux meémes
techniques ni aux mémes mordants, ne visent pas la méme
clientéle?2. Dans d’autres villes d’Allemagne (Lubeck, Erfurt, Colo-
gne, Augsbourg), on distingue, pour les tons rouges et pour les tons
bleus, les teinturiers ordinaires (Fdrber) des teinturiers de luxe (Schon-
farber). Ces derniers emploient des matiéres nobles et savent faire
pénétrer profondément les couleurs dans les fibres de I’étoffe. Ce sont
des tinctores cujus colores optimi atque durabiles sunt®.

Cette étroite spécialisation des activités de teinture n’étonne guére
Phistorien des couleurs. Elle doit en effet étre rapprochée de cette aver-
sion pour les mélanges, héritée de la culture biblique, qui imprégne
toute la sensibilité médiévale. Ses répercussions sont nombreuses, aussi
bien dans les domaines idéologique et symbolique que dans la civili-
sation matérielle?*. Méler, brouiller, fusionner, amalgamer, sont sou-
vent considérés comme des opérations infernales parce qu’elles enfrei-
gnent ’ordre et la nature des choses voulus par le Créateur. Tous
ceux qui sont conduits a les pratiquer de par leur taches profession-

21. Je remercie M. Denis Hue qui m’a communiqué cette information tirée du
manuscrit Y 16 de la Bibliothéque municipale de Rouen : le 11 décembre 1518, les auto-
rités municipales établissent un « horaire » d’accés aux eaux propres de la Seine pour
les teinturiers de guéde (bleu) et ceux de garance (rouge).

22. Griace aux travaux, anciens et nombreux, portant sur ’histoire de ’industrie
et du commerce des draps, les mati¢res tinctoriales utilisées dans I’Occident médiéval
sont aujourd’hui relativement bien connues. Les teinturiers, en revanche, restent des
personnages sous-étudiés (contrairement aux marchands-drapiers ou méme aux tisse-
rands). J’espére pouvoir leur consacrer prochainement un ouvrage a part entiére. Outre
leur spécialisation par couleurs et par matiéres colorantes, les teinturiers se distinguent
par le textile qu’ils traitent (laine ou soie, parfois lin et, en Italie, coton) et par les
procédés de mordancage qu’ils utilisent : teinturiers « de bouillon », qui mordancent
fortement, et teinturiers « de guéde » ou « de bleu », qui ne mordancent pas ou trés
peu. Voir : F. BRUNELLO, L’arte della tintura nella storia dell’umanita, Vicence, 1968 ;
E.E. PLoss, Ein Buch von alten Farben. Technologie der Textilfarben im Mittelalter,
6¢ éd., Munich, 1989 ; et pour les teintures : G. DE PCERCK, La draperie médiévale en
Flandre et en Artois. Technigue et terminologie, Bruges, 1951, t. I, pp. 150-198.

23. R. ScHoLz, Aus der Geschichte des Farbstoffhandels im Mittelalter, Munich,
1929, p. 2 et passim ; F. WIELANDT, Das Konstanzer Leinengewerbe. Geschichte und
Organisation, Constance, 1950, pp. 122-129.

24. M. PASTOUREAU, L’étoffe du Diable. Une histoire des rayures et des tissus
rayés, Paris, 1991, pp. 9-15.
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nelles éveillent la crainte ou la suspicion, parce qu’ils semblent tri-
cher avec la matiére. Eux-mémes, du reste, hésitent a se livrer a cer-
taines opérations, comme le mélange de deux couleurs pour en obte-
nir une troisi¢me. On juxtapose, on superpose mais on ne mélange
pas. Avant le XVe siécle, par exemple, aucun recueil de recettes pour
fabriquer des couleurs, que ce soit dans le domaine de la teinture ou
dans celui de la peinture, ne nous explique que pour fabriquer du
vert il faille mélanger du bleu et du jaune. Les tons verts s’obtien-
nent autrement, soit a partir de pigments et de colorants naturelle-
ment verts (terres vertes, malachite, vert-de-gris, nerprun, aulne, jus
de poireau), soit en faisant subir & des colorants bleus ou noirs un
certain nombre de traitements qui ne sont pas de I’ordre du mélange.
Au reste, pour les hommes du Moyen Age, qui ignorent tout du spec-
tre et de la classification spectrale des couleurs, le bleu et le jaune
sont deux couleurs qui n’ont pas le méme statut, qui ne se situent
pas sur les mémes axes ni sur les mémes échelles de valeurs : elles
ne peuvent donc pas avoir un « palier » intermédiaire qui serait la
couleur verte?. Et chez les teinturiers, les cuves de bleu et les cuves
de jaune ne se trouvent pas dans les mémes officines ; il est donc
difficile de les mélanger ou de plonger successivement un méme drap
dans les deux cuves pour le teindre en vert.

Une profession suspecte

Un autre fait de sensibilité, sur lequel les métiers de la teinture-
rie attirent Pattention du chercheur, concerne la densité et la satura-
tion des couleurs. L’étude des procédés techniques, du coiit des matie-
res colorantes et du prestige hiérarchique des différents draps montre
que les systémes de valeurs se construisent au moins autant sur la den-
sité et la luminosité des couleurs que sur leur coloration proprement
dite. Une belle couleur, une couleur chére et valorisante c’est une cou-
leur dense, vive, lumineuse, qui pénétre profondément dans les fibres
du tissu et qui résiste aux effets décolorants du soleil, de la lessive
et du temps. Ces systémes de valeurs, qui donnent priorité a la den-
sité sur la nuance et la tonalité, se retrouvent dans bien d’autres
domaines ou la couleur est concernée : les faits de lexique, les préoc-
cupations morales, les enjeux artistiques, les lois contre le luxe. J’y
ai plusieurs fois fait allusion ailleurs et n’y reviens pas ici*. Mais
chez le teinturier du Moyen Age et sa client¢le, comme chez le pein-

25. R. ScHoLz, op. cit., pp. 2-3, confirme qu’il n’a jamais rencontré de recueil
allemand de recettes destinées aux teinturiers qui expliquerait que pour faire du vert
il faille mélanger ou superposer du bleu et du jaune. Sur cette question, voir aussi
M. PASTOUREAU, Couleurs, images, symboles. Etudes d’histoire et d’anthropologie,
Paris, 1989, pp. 16-18.

26. Ibid., pp. 24-39 et Ip. « Du bleu au noir. Ethiques et pratiques de la cou-
leur & la fin du Moyen Age », Médiévales, 14, 1988, pp. 9-22.
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tre et son public, il est vraiment permis de se demander si — con-
trairement a notre perception moderne des couleurs — un rouge saturé
n’est pas per¢u comme plus proche d’un bleu saturé que d’un rouge
désaturé. Priorité a I’axe de saturation sur celui de coloration.

Cette exigence de la couleur dense, de la couleur qui tient (color
stabilis), est recommandée par tous les recueils de recettes destinés aux
teinturiers. L’opération essentielle en cette matieére est le mordangage,
c’est-a-dire le recours a une substance intermédiaire (tartre, alun,
chaux, vinaigre, urine) qui a pour fonction de faire entrer cette matiére
vivante, rebelle et dynamique qu’est la couleur, dans ce matériau pai-
sible et maitrisé qu’est le tissu. Chaque textile, chaque colorant exige
tel ou tel mordant. Chaque atelier posséde en outre ses habitudes et
ses secrets. Le savoir faire s’y transmet par la bouche et par ’oreille
plus que par la plume et le parchemin. Du reste, les recueils de recettes
écrites, qui nous ont €té conservés en assez grand nombre pour la
fin du Moyen Age, sont des documents déroutants. Les conseils pra-
tiques y voisinent avec les considérations symboliques, les mentions
de quantité et de proportion sont treés imprécises et les temps de cuis-
son, de décoction ou de macération, rarement indiqués. Comme sou-
vent au Moyen Age, le rituel semble plus important que le résultat.
D’une maniére générale, tous les réceptaires, qu’ils s’adressent aux tein-
turiers, aux peintres, aux médecins, aux cuisiniers ou aux alchimis-
tes, se présentent davantage comme des textes allégoriques que comme
des ouvrages pratiques. Ils possédent en commun un lexique récur-
rent (notamment les verbes) et mériteraient d’étre étudiés ensemble
comme un genre littéraire propre.

Cela dit, la teinturerie médiévale sait étre performante, bien plus
que la teinturerie antique (méme si elle a perdu le secret de la pour-
pre véritable). En outre, elle fait des progrés au fil des siécles, prin-
cipalement dans les gammes des bleus, des jaunes et des noirs. Seul
le vert continue de faire probléme?’. Mais pour aucune couleur ni
pour aucun colorant, elle ne sait obtenir a coup siir une nuance choisie
a I’avance. Elle sait s’en rapprocher, y parvenir parfois, mais ne peut
affirmer avec certitude avant la fin des opérations qu’il y aura réus-
site. Pour ce faire, il faudra attendre le XVIilc siécle et le développe-
ment de la chimie industrielle et des colorants de synthése. Savoir
fabriquer avec certitude une nuance de couleur choisie a ’avance sur
un nuancier consituera un tournant essentiel qui, a partir des années
1760-1780, transformera rapidement et profondément les rapports que
I’homme occidental entretient avec la couleur.

Avant cette date, les teinturiers restent des hommes mystérieux
et inquiétants, d’autant plus craints qu’ils sont turbulents, querelleurs,

27. Malgré les immenses progrés faits dans la chimie des colorants a partir du
xviie siécle, le probléme des verts textiles reste d’actualité tout au long de I'époque
moderne et méme de I’époque contemporaine. C’est dans la gamme des verts, tant
en peinture qu’en teinture, que ’on a encore et toujours le plus de difficulté pour
fabriquer, reproduire et surtout fixer la couleur.
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procéduriers et secrets. De plus ils sont sales, portent des vétements
maculés, ont les ongles, le visage et les cheveux souillés. Jusque dans
leur apparence ils transgressent ’ordre social ; barbouillés des pieds
a la téte, ils ressemblent parfois & des histrions sortis des cuves de
I’enfer. Au début du Xilic siécle, Jean de Garlande, grammairien poly-
graphe qui enseigna a Toulouse puis a Paris, a compilé un Dictiona-
rius dans lequel il décrit avec humour ces teinturiers aux ongles peints,
méprisés des jolies femmes ; 2 moins de posséder de lourdes espéces
sonnantes et trébuchantes, ils ont du mal a trouver une épouse :

Tinctores pannorum tingunt in rubea majore, gaudone et san-
dice. Qua de causa habent ungues piclos ; quorum autem sunt
quidam rubei, quidam negri, quidam blodii. Et ideo contemp-
nuntur a mulieribus formosis, nisi gratia numismatis accipian-
tur®,

Certains teinturiers, en effet, peuvent faire fortune. Mais ils res-
teront toujours des artisans, méprisés par la classe des marchands,
a laquelle ils n’auront jamais accés. Pour I’'idéologie médiévale, ce
sont deux mondes différents, solidement cloisonnés. Les artisans tra-
vaillent de leurs mains, pas les marchands qui dans toutes les villes
— et plus encore dans les villes d’industrie textile — cherchent cons-
tamment a se distinguer des « besoigneors, vilains et gens meschani-
ques ». D’ou ce mépris constant des marchands-drapiers pour les tis-
serands et les teinturiers. D’ou aussi la longue dépendance de ces der-
niers envers les épiciers et les apothicaires qui les approvisionnent en
drogues et en matiéres colorantes. Quand on est teinturier, il est dif-
ficile de s’élever dans la hiérarchie sociale. Au reste, jusqu’au Xlill¢ sié-
cle, dans plusieurs villes d’Occident, notamment en Allemagne et en
Italie, cette activité est parfois le fait d’artisans juifs, qui a la méfiance
ou au mépris que suscite leur profession ajoutent la marginalité
religieuse?®. Cette situation se retrouve dans les pays d’Islam, ou la
teinturerie est une occupation peu valorisante, souvent laissée aux juifs.

Sur ces discriminations socio-professionnelles s’est peut-étre aussi
greffée une idée trés ancienne qui veut que toutes les activités en rela-
tion avec le fil, I’étoffe ou le vetement soient par essence des activi-
tés féminines®. Pour les hommes du Moyen Age se place évidem-
ment ici le modéle d’Eve filant, symbole du travail féminin aprés la

28. A Volume of vocabularies, T. WRIGHT éd., Londres, 1857, pp. 120-138. Ce
texte, probablement une ceuvre de jeunesse dans I’abondante production de Jean de
Garlande, a peut-étre été compilé vers 1218-1220. Voir A. SaiaNl et G. VECCHI, Studi
su Giovanni di Garlandia, Rome, 1956-1963, 2 vol.

29. A. SCHAUBE, Handelsgeschichte der romanischen Vélker des Mittelmeergebiets
bis zum Ende der Kreuzziige, Munich et Berlin, 1906, p. 585.

30. Voir, parmi une bibliographie abondante, le beau livre de Jacques BRriL, Ori-
gines et symbolismes des productions textiles. De la toile et du fil, Paris, 1984, spécia-
lement pp. 63-71.
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Chute. Il est possible que pour cette société fortement misogyne, qui
voit souvent dans la femme un étre inférieur, ce modeéle ait contri-
bué a dévaloriser les professions liées au textile. Dans le domaine des
teintures, une tradition encore attestée a 1’époque carolingienne vou-
lait que seules les femmes, parce qu’elles étaient impures et quelque
peu sorciéres, sachent teindre efficacement ; les hommes passaient pour
malhabiles ou pour porter malchance dans les procédés mis en ceu-
vre pour ce faire. La Vita de saint Ciaran, évéque irlandais du Vi¢ sié-
cle, nous raconte ainsi comment lorsqu’il était enfant, sa mére le fai-
sait sortir de la maison chaque fois qu’elle devait teindre une étoffe
ou un vétement ; la présence du garcon auprés d’elle aurait pu faire
tourner la teinture®'.

Mutations lexicales et dévaluations sociales

Les faits de lexique confirment en partie ce regard suspicieux ou
méprisant que les sociétés occidentales ont longtemps porté sur le
métier de teinturier. En latin classique, 1l existe deux mots pour dési-
gner cette profession : tinctor et infector. Tous deux survivent en latin
médiéval, bien que le second soit désormais plus rare que le premier.
Au fil des siécles, en effet, infector — directement issu du verbe infi-
cere, imprégner, recouvrir, teindre — se charge d’une connotation
dévalorisante et désigne non plus le maitre artisan mais ses ouvriers
les plus humbles, ceux qui nettoient les cuves et évacuent les eaux
putrides ; puis, devenu trop péjoratif, le mot finit par disparaitre. Le
verbe inficere lui-méme ne signifie plus seulement teindre mais aussi
altérer, souiller, corrompre ; et son participe passé passif, infectus,
prend le sens de puant, malade, contagieux. Quant au substantif infec-
tio, qui en latin classique ne désignait que la teinture, il exprime désor-
mais I’idée de souillure, d’ordure, de puanteur, voire de maladie
(d’abord de I’ame puis du corps). Les auteurs chrétiens ont beau jeu
de rapprocher toute cette famille lexicale du mot infernum, I’enfer.
L’atmosphere sale et nauséabonde qui régne dans P’atelier du teintu-
rier (infectorium), ainsi que la présence de cuves et de chaudiéres et
les mystérieuses opérations qui s’y déroulent, tout cela suffit pour faire
de ce lieu une antichambre de I’enfer.

Cette évolution sémantique, qui souligne le rejet grandissant des
activités de teinture, laisse des traces dans les langues romanes. En
francais, le mot infecture apparait dés la fin du Xiie siécle et désigne
a la fois la teinture et ’ordure. Son doublet infection est attesté au
siécle suivant avec les mémes significations ; il ne se spécialise dans
le sens de maladie qu’a I’époque moderne. Quant a ’adjectif infect,
dont les plus anciennes mentions semblent dater du début du XIve sie-

31. W. STOKES, Lives of the Saints from the Book of Lismore, Oxford, 1890,
pp. 266-267. Je remercie Laurence Bobis-Sahel de m’avoir communiqué cette référence.
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cle, il qualifie d’abord tout ce qui a une odeur ou un goiit ignoble,
puis prend le sens de putride, malade, contagieux?2.

Le verbe feindre lui-méme n’est pas épargné. Déja en latin clas-
sique était mise en avant la parenté entre tingere (teindre), fingere
(faconner, sculpter, créer) et pingere (peindre)*. Chez les Péres de
I’Eglise, ’emploi liturgique de tingere en fait un verbe valorisant et
valorisé : il désigne I’action de plonger dans les eaux du baptéme et,
par extension, le fait de baptiser. Mais par la suite le couple tin-
gere/fingere peut étre pris en mauvaise part : fingere ce n’est plus seu-
lement créer ou fagconner avec art, c’est aussi farder, inventer fausse-
ment, mentir ; et fingere, peut-étre par attraction phonique, se charge
parfois de la méme idée : maquiller, dissimuler, tricher. Cette parenté
entre les deux verbes se retrouve en francais : de feindre a feindre
la distance est courte et se place sous le signe de la fraude et du men-
songe. Les chroniqueurs des Xive et XVesiécles emploient ainsi
I’expression « teindre sa couleur » a propos de quelqu’un qui ne dit
pas ce qu’il pense, qui dissimule ses intentions ou qui change
d’avis .

Dans les langues germaniques, de tels jeux de mots ne sont guére
possibles. Cependant, en anglais, ’homonymie entre fo dye (teindre)
et to die (mourir) — deux verbes que ’orthographe confond souvent
jusqu’au XVl siécle — semble ouvrir au champ sémantique du pre-
mier des perspectives inquiétantes.

Le vocabulaire confirme donc ce que laissent entendre les légen-
des, les taxinomies sociales et les documents d’archives : la teinture-
rie, dans les systémes de valeurs médiévaux, est une activité réprou-
vée, qui passe pour entretenir des rapports étroits d’un coté avec la
saleté et ’ordure, de ’autre avec la fraude et la tromperie. D’ou sans
doute cette méticulosité extréme avec laquelle les textes réglementai-
res organisent la profession. Partout sont précisés, avec une minutie
remarquable, non seulement les droits et les devoirs de chaquc caté-
gorie de teinturiers, les jours chomés, les horaires de travail, les lieux
d’implantation dans la ville, le nombre des ouvriers et des apprentis,
la durée de I’apprentissage, la qualité des jurés, mais aussi et surtout
les couleurs et les étoffes concernées, les matiéres colorantes autori-
sées et celles qui sont interdites, les mordants qui doivent étre
employés, les conditions d’approvisionnement pour chacun des pro-
duits utilisés et les relations avec d’autres corps de métiers ou avec
les teinturiers des villes voisines.

Certes, toutes ces précisions, prescriptions et interdictions sont fré-

32. A. ERNOUT et A. MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine,
4c éd., Paris, 1979, p. 212, et Dictionnaire historique de la langue francaise, A. REY
dir., Paris, 1992, tome I, p. 1022.

33. Voir par exemple les remarques de VARRON, De lingua latina, livre VI,
chap. 96.

34. G. b1 STEFANO, Dictionnaire des locutions en moyen francais, Montréal, 1991,
p. 203.
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quentes dans ce type de textes. On les retrouve pour bon nombre de
métiers jusqu’en plein XVIIIe siecle. Mais pour les teinturiers, elles sem-
blent plus nombreuses et plus contraignantes encore, comme s’il fal-
lait absolument contrdler de tous cdtés leurs activités inquiétantes et
pernicieuses. La lecture des interdictions, surtout, est instructive. Elle
atteste I’extréme division du travail, 1’étroitesse des spécialisations, en
méme temps qu’elle souligne la fraude la plus fréquente, consistant
a faire passer pour solide et durable une couleur qui ne ’est pas, soit
parce que le mordancage a été insuffisant, soit, plus fréquemment,
parce que 1’on a triché sur les matiéres colorantes en utilisant des pro-
duits bon marché au lieu de produits plus chers (que ’on fait néan-
moins payer au client) : orseille au lieu de garance (tons rouges), brésil
au lieu de kermés (tons rouges pour tissus de luxe), baies diverses au
lieu de guéde (tons bleus), gaude au lieu de safran (tons jaunes), noir
de chaudiére au lieu de noix de galle (tons noirs).

Saint noir et Christ blanc

Il serait faux de croire que les teinturters d’Occident, strs de leur
role indispensable dans I’industrie et le commerce des draps, n’aient
pas cherché a corriger cette image négative que donnaient d’eux les
textes réglementaires et les traditions légendaires. Bien au contraire,
ils ont multiplié les gestes permettant de valoriser leur profession. A
commencer par le patronage et la commande. Souvent riches et puis-
samment organisés, regroupés en confréries, ils ont beaucoup fait pour
mettre en scéne leur saint patron : Maurice. D’origine copte, celui-ci
est selon la tradition le chef d’une légion romaine recrutée en Haute-
Egypte ; mais étant chrétien, il refuse de sacrifier aux dieux paiens
et subit le martyre avec tous ses soldats dans la région d’Agaune en
Valais, vers la fin du Iie siécle, sous I’empereur Maximien.

Maurice est a la fois le patron des chevaliers et celui des teintu-
riers. Ces derniers sont fiers de le rappeler et de faire connaitre son
histoire par la peinture, par le vitrail, par des spectacles et des pro-
cessions de toutes sortes, et méme par I’héraldique. Dans de nom-
breuses villes, le corps des métiers de la teinturerie a pour figure héral-
dique une image de saint Maurice. Dans de nombreuses villes égale-
ment, comme a Paris dés la fin du Xive siécle, statuts et réglements
professionnels interdisent aux « maistres taincturiers, suivant les ancien-
nes bonnes et louables coustumes, de tenir et avoir leurs ouvrouers
et boutiques ouvertes le jour et feste de sainct Maurice » 3,

C’est évidemment la peau noire du saint, splendide et indélébile,
qui les pousse, dés le XIiil- siecle, & en faire leur saint patron. Dans
I’image et I’imaginaire, Maurice devait du reste cette couleur de peau
moins a ses origines africaines qu’a son nom : pour la société médié-

35. Paris, Arch. nat. Y 6 /5, f° 98.
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vale, qui cherche dans les mots la vérité des étres et des choses, le
passage de Mauritius & maurus est un passage obligé. De bonne heure,
Maurice I’Egyptien est donc devenu un maure?®.

Mais les teinturiers ne se placent pas seulement sous la banniére
de saint Maurice. Celle du Christ leur est encore plus chére. Dans
Phistoire du Sauveur, ils retiennent un moment particuliérement glo-
rieux : celui de la Transfiguration, lorsque le Christ ressuscité se mon-
tre une derni¢re fois a ses disciples Pierre, Jacques et Jean, peu avant
son Ascension. Entouré de Moise et d’Elie, il leur apparait non plus
dans ses habits terrestres mais dans toute sa gloire, « le visage devenu
brillant comme le soleil et les vétements blancs comme la neige » 3.
Les teinturiers ont voulu voir dans ces mutations de couleurs une jus-
tification de leurs activités et se sont fréquemment placés sous la pro-
tection ou sous le patronage de ce Christ de la Transfiguration. Ils
n’ont pas attendu que cette fé€te soit rangée, en 1457, au nombre des
fétes universelles de I’Eglise romaine pour la célébrer ; dés le milieu
du XiIre siecle, ils commandent des retables ou bien font représenter
des mystéres montrant le Christ transfiguré vétu de blanc et le visage
peint en jaune?®,

Toutefois, le mécénat des teinturiers ne s’est pas limité a cette
image glorieuse du Christ. Parfois, c’est le Jésus de la petite enfance
qu’ils décident de mettre en scéne en faisant connaitre, notamment
par le vitrail, I’épisode de P’apprentissage chez le teinturier de Tibé-
riade. Bien que transmis par des textes non canoniques, cet épisode
est plus explicite que le théme de la Transfiguration et se greffe plus
directement sur leur profession. Plusieurs gloses sont possibles, cer-
tes, mais l’essentiel est de rappeler que dans son enfance le Seigneur
a été teinturier — d’ou I'immense honneur qui rejaillit sur ceux qui
le sont aprés lui — et que ce métier bien a tort déprécié lui a permis
de faire des miracles. On oublie alors P’interprétation ironique avan-
cée par quelques Péres et théologiens et qui semble comme unc con-
damnation de cette profession : quelle vanité pour un artisan que de
prétendre savoir changer la couleur des choses ! ce pouvoir extraor-
dinaire appartient a Dieu seul, qui I’exerce comme il I’entend et le
délégue a qui lui plait.

Ecole pratique des hautes études, IV section
45-47, rue des Ecoles
F-75005 Paris

36. Sur le personnage et la légende de saint Maurice : J. DEVISSE et M. MOLLAT,
L’image du noir dans I’art occidental. Des premiers siécles chrétiens aux grandes décou-
vertes, Fribourg, 1979, t. I, pp. 149-204, et G. SUCKALE-REDLEFSEN, Mauritius. Der hei-
lige Mohr. The black Saint Maurice, Ziirich et Houston, 1987.

37. Mat. XVII, 1-13 ; Marc IX, 1-12; Luc IX, 28-36.

38. E. MALE, L’art religieux du xir siécle en France, Paris, 1922, pp. 93-96 ;
L. REau, op. cit., tome 11/2, pp. 574-578.



JESUS TEINTURIER 63

Michel PASTOUREAU, Jésus teinturier. Histoire symbolique et
sociale d’un métier réprouvé.

Une légende ancienne, transmise par plusieurs évangiles apocry-
phes de P’enfance du Christ, raconte comment le jeune Jésus,
placé en apprentissage chez un artisan teinturier, séme le trou-
ble et le désordre en désobéissant & son maitre et en se mon-
trant incapable d’apprendre une telle profession. Toutefois, un
ou deux miracles lui suffisent pour rétablir la situation et susci-
ter I’admiration de son entourage.

L’étude de cette légende permet d’attirer ’attention sur le métier
de teinturier, longtemps mal considéré, sinon réprouvé, dans les
sociétés occidentales. Parce qu’ils changent la couleur des draps,
parce qu’ils transforment la matiére, parce qu’ils semblent se
livrer a des opérations diaboliques, les teinturiers — comme les
forgerons — suscitent méfiance et peur. En outre, dans les vil-
les drapiéres, ils sont en conflit permanent avec d’autres corps
de métier et avec une partie de la population, qui leur reproche
d’empuantir P’air et de salir les eaux de la riviere. Enfin, on
leur fait grief d’enfreindre fréquemment les réglements et de
tromper la clientéle en faisant passer pour denses et solides des
couleurs légéres et instables. Tant en latin que dans les langues
vernaculaires, il y a synonymie entre teindre et feindre.

Jésus — Métier — Teinture — Couleur — Fraude

Michel PASTOUREAU, Jesus the Dyer

An old legend, transmitted by several Apocryphal Gospels trea-
ting of Christ’s childhood, tells how the young Jesus, placed as
an apprentice to a dyer, spreads trouble and disorder by diso-
beying his master and proving himself incapable of learning such
a profession. However, by performing a few miracles, Jesus brings
the situation back to normal and arouses the admiration of his
entourage. The study of this legend brings attention to the craft
of the dyer, long looked upon with disapproval, if not with con-
demnation, in western societies. Because they change the color
of fabrics, because they transform material, and because they
seem to engage in diabolical operations, the dyers — like the
blacksmiths — gave rise to distrust and fear. Moreover, in the
textile towns, they were in constant conflict with other trades as
well as with part of the population, which accused them of con-
taminating the air and soiling the river waters. Lastly, they were
suspected of frequently breaking the rules and cheating the cus-
tomers by working with inferior and unstable dyes in place of
fast and solid colors. In Latin as well as in the vernacular lan-
guages, there is synonymity between tingere and fingere (by a play
on words in English, one could say that to dye means to lie).

Jesus — Craft — Dyer — Color — Fraud
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