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Un bleu du ciel irréductible...

Sur la route de Dijon à Gray, à la fin de l'hiver, en 1972, j'ai dû m'arrêter, dégrisé après une
overdose de réductionnisme. Mettre tout dans rien, déduire tout de presque rien, commander,
obéir, hiérarchiser, être profond, être supérieur ; ramasser les choses et les faire tenir dans un
tout petit espace. N'avoir pour compagnons, comme ceux de ma caste, que les dragons du Rien
et celui du Tout... J'ai ressenti comme une lassitude, surtout que ça ne rentrait jamais, que
presque tout restait dehors et que les arbres le long de la route s'en trouvaient tout chiffonnés.
Chrétien, philosophe, intellectuel, bourgeois, mâle, provincial et français toujours, j'ai décidé de
laisser la place et d'offrir aux choses dont je parlais autant d'espace qu'il est en elles pour «
prendre leurs distances », comme on disait au cours de gymnastique. Je ne savais encore rien
de ce que j'écris ici, mais je me répétais seulement : « rien ne se réduit à rien, rien ne se déduit
de rien d'autre, tout peut s'allier à tout ». C'était comme un signe de croix qui éloignait un à un
les mauvais démons. Le ciel était d'hiver et très bleu. Il ne demandait plus que je le fonde sur
une cosmologie, que je le rende dans un tableau, que je le capture dans un poème, que je le
mesure dans un article de météorologie, que je l'établisse sur un Titan afin qu'il ne me tombe
pas sur la tête. Il s'ajoutait aux autres cieux, n'en réduisant aucun autre et ne s'y réduisant pas.
Il prenait ses distances, s'enfuyait et s'établissait quelque part où il définissait tout seul comme
un grand sa place et ses buts, ni connaissable, ni inconnaissable. Moi et lui, eux et nous, nous
nous entre-définissions,  et,  pour  la première fois  de ma vie,  j'ai  vu les choses irréduites et
fériées.

Bruno Latour, Irréductions, 1984

Si nous pensons la couleur  dans le  cadre des modes d’existence définis par  Latour,  nous pouvons
l’appréhender selon différentes logiques : perceptive, artistique, physiologique, industrielle, symbolique, etc.
Chaque domaine engage un rapport  spécifique à la  couleur  :  le·la  physicien·ne la décrit  en termes de
spectre lumineux, l’artiste en termes de matière et d’intensité, l’industriel·le en termes de reproduction et de
standardisation, tandis que les cultures lui attribuent des significations variables.

Les objets prennent leur signification dans les réseaux où ils circulent. 
Un pigment comme le bleu outremer, par exemple, n’est pas qu’une substance chimique, il est aussi le

produit d’une chaîne d’acteurs : mineur·euse·s extrayant le lapis-lazuli, chimistes cherchant à le reproduire
artificiellement,  commerçant·e·s  le  commercialisant,  artistes  l’intégrant  à  leurs  œuvres,  et  institutions
régulant  son usage. La couleur  peut donc être vue comme une entité relationnelle,  un phénomène qui
circule, se transforme et acquiert des significations au sein de multiples réseaux.

Elle n’appartient à aucun domaine en particulier, mais les traverse tous. Dans les sciences, la couleur
devient  un  enjeu  de  classification  et  d’interprétation  ;  en  politique,  elle  marque  des  identités  et  des
appartenances  ;  en  anthropologie,  elle  façonne  des  cosmologies  et  des  croyances  ;  tandis  qu’en
psychologie, elle est étudiée comme vecteur d’émotion et d’influence. Il n’y a pas une couleur, mais des
couleurs, toujours situées, toujours médiatisées par les contextes dans lesquels elles apparaissent.
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