



Fracazine

diario de mis fracasos

Fracasé

La segunda oportunidad que no intenté

El camino que se abrió y no tomé

Las veces que no callé

El resplandor que me negué

Tu corazón que partí fracasé

La noche que te esperé

Las cosas que no entendí

Las verdades que me tragué

El sol que no amarecí

La tarde que me bloqueé

Al no verte venir fracasé

Las veces que sintiéndolo no lloré

El libro que no terminé

El poema que no escribí

Las estrellas que no conté

Las escaleras que no subí fracasé

Las drogas a las que no me animé

La profundidad que no busqué

Las noches que no te abracé

La gente que no ayudé

El abrazo que no te di fracasé

Las líneas que no crucé

Los instantes de gloria que desaproveché

El silencio que manché

En una ^{gota de} ~~traga~~ ^{me} ~~agua~~ ^{ahogué}

Una y mil veces

Fracasé

escribir poesía emo y ser libre al fin

1.

En realidad cuando digo poesía emo
son solo unos versos
porque las puntas de los dedos
se rebelan
y la biome
(o el teclado)
se empaacan
empiezan a hacerle
la cabeza a la cabeza
infiltran una rima
o el truco de algún animal
así están mejor

2.

Poetas de la poesía emo
las quiero mucho
más allá de la tristeza
lo que me enseñan
es cómo tener el corazón lleno de chispas

3.

¿qué onda los poemas emo
que terminan archivados?
¿ingresan al hospital de los muñecos?
¿hacen homeopatía?
¿toman vitaminas?

4.

El fracaso puede ser una ópera
o un álbum de figuritas
de Trapito, Esnupi o Hello Kitty
lo que prefieras
las podés intercambiar
con tus amiguis

Un orden superior pone lo que me interesa en último lugar

Sabiendo que es una guerra perdida

hago caso a mi voluntad

transpiro aunque me quede quieto

pensé que a la noche iba a estar contento

pero las campanas sonaron

y en la medida que las dejo de escuchar

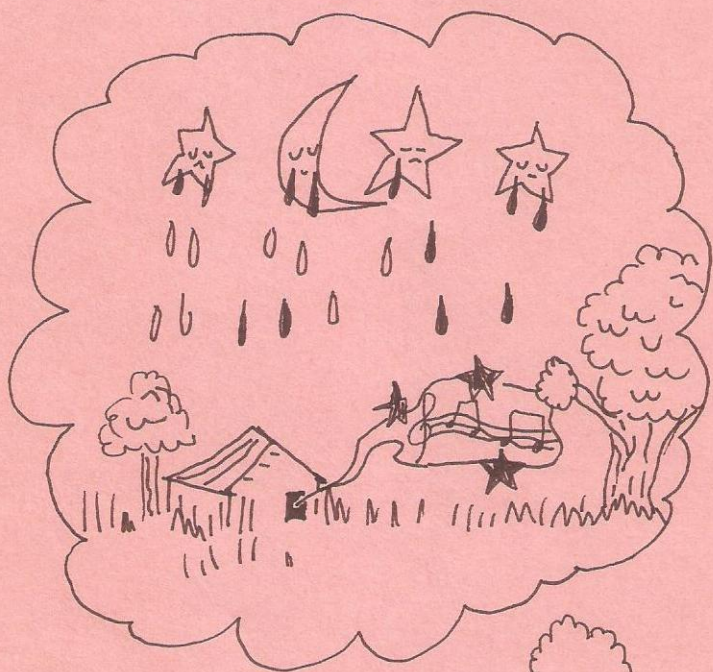
me doy cuenta

antes de juntar espigas

es mejor la lluvia con sol

el silencio de la siesta

las palabras que van directo al corazón.



Prefacio

Tagliatelle dentro un queso
servido en un cartón
comido con un plástico
bajado con agua en un vidrio
y que interrumpe un podcast
inspirado en Simone Weil
y que la desolencia del amor platónico
y que la estructura de la injusticia
y la parada de carros a la otra Simone,
la de Beauvoir

i
interrumpe un hombre que acaba de cruzarse
su ropa es muy chica y su cuerpo me pare un embargo
toda su piel es del mismo color
el sol se pare rasado y las cosas relucen estrellitas
(todas las figuras pierden filo, se me agrava la miopía)
caminamos juntas pero en veredas contrarias
desde el cielo se anclan las dos figuras
lo miro todo lo que me permite el autocontrol
esquivo y sobrecargo mi intuición pero aun me sorprende un tacho de estorbos
lo pierdo y dentro se me dorma una cumbre nueva
deja vacante una sensación
pero entrando a un pasillo fechado
persiguiendo a la ilusión hada
y captamos mi velocidad
me lo encuentro a mi hombre a mi lado
con el sol en sumisión
siento de lado un lanzallamas que es una mirada que es una pregunta que soy yo siento él
que por mí lleva una cumbre
mi mente convierte su menique en una antena que persevera la mitad de una cuadro
nadie podría decir que antes no caminábamos juntos
porque se transparentan universos donde este pasillo es la principal convergencia
y se sabe inmediatamente todas las veras que estamos
estaremos
estuvimos caminando juntos
se nos acerca el fulgor
porque el pasillo no es sólo un embudo de universos
sino que del haco y los fotones

ii

la esquina corta el rayo y el sol se apaga a un color irrelevante
nos miramos por primera vez a la cara
es la cumbre nacional de los schrisifos imbéciles
se separan

pero nos miramos los colos

La City

Te imagino en la city
tomándote un trago
en un bar rancio
de un rincón oscuro
iluminado por neones
noventeros, y pienso
que ojalá
salga de mi casa
a tomar el aire
justo cuando estén
cerrando,
un minuto ya pasado
de la hora de cierre,
para que te echen justo
cuando yo esté cruzando la
puerta y
ocasionalmente
nos encontremos en la calle,
por coincidencia
nos veamos en la entrada
del bar ya cerrado
y te pueda contar
todas las historias
que me cuento
cuando paso junto a los montes
de ropa abandonada
sobre el suelo de la ciudad,
al lado de grandes contenedores
de basura,
o ante un par de zapatos
delicadamente dejados
encima de un muro
y pienso en las rupturas fulminantes
de otra relación fracasada
que no será la nuestra,
te lo prometo.

¿qué necesitamos



para valorar y respetar

no hacerse la pregunta es el verdadero fracaso

de todos los días?



nuestro hacer





Un fracaso nunca está solo

Le dí un tabaco al sobrino de Vitete, mientras lo armaba me preguntó si podía contarme una cosa, una especie de secreto. Dudé y le iba a decir que estaba apurada, pero eso no era cierto, así que le dije que sí con la cara. ¿Vos sabés quién es Vitete? No, pero me suena.

Me dijo que algunas monedas son de oro, no nos damos cuenta a simple vista, pero como él es el sobrino de Vitete, esas cosas las sabe porque hay algo de sus genes que está emparentado con ese tipo de conocimientos.

Yo pensé que me decía que algunas monedas tienen un loro, me costó hacer la asociación con el metal, no pienso mucho en las metales, pero me explicó mejor, porque lo del loro no le pareció un comentario agradable. A mí un poco me hizo gracia, intentaba imaginarme los animales que están en las monedas y no veía un loro, pero tendría sentido que las monedas tuvieran un dibujo de ese animal que también es autóctono, como los carpinchos o las mulitas. Bueno, más que loros sería lindo que hubiera cotorras en las monedas, son de las aves más frecuentes en esta ciudad, casi tanto como las palomas. Al parecer las cotorras se reprodujeron mucho en este país porque al cortar los árboles nativos que son bajitos y plantar especies europeas, que son más altas, se acostumbraron a vivir en las alturas y se quedaron sin depredadores. Me lo contó Manuel hace años en la rambla, pero no sé de dónde sacó el dato.

Le pregunté al sobrino de Vitete cómo me podía dar cuenta cuáles monedas eran de oro y cuáles no, me dijo que él se daba cuenta por el sonido que hacían al tirarlas al suelo, pero no quiso darme bien el dato porque era un secreto, o no pudo explicarme exactamente cuál era ese sonido, yo me imaginé haciendo pruebas con las monedas de un peso, que son las que más circulan. También le pregunté si ese oro se podía vender, así tal vez cuando encontrara el truco para identificarlas me servía el dato pero me dijo que en general las joyerías ~~consideraban medio truco comprar~~ no las aceptan porque es medio truco, no el dato, volví a insistirle, él sabía de esas cosas porque su tío fue el más grande ladrón de bancos del país, sino que las joyerías consideraban medio truco comprar monedas emitidas por el banco nacional era una búsqueda de problemas. Al sobrino de Vitete algunas personas no le creen pero a él no le importa, él sabe su verdad y elige a quién contársela, después nos pide que no le contemos a nadie. Me gusta la complicidad, me molesta lo imperativo, pero accedo y no le cuento a nadie. La memoria es un glitch y un fracaso nunca está solo. Una imagen que intenta completarse a sí misma, una idea que piensa en el fracaso de sí misma.

tu tu tunitas

tarea: ecuaciones lineales

12/08/2025

1) $\frac{1}{2}x + \frac{1}{3} = 5$

$6(\frac{1}{2}x) + 6(\frac{1}{3}) = 6(5)$

$3x + 2 = 30$

$3x = 28$

$x = 28/3$



COPIASTE MAL
ERA "-" EN LUGAR
DE "+"



2) $2(x+3) = x+9$

$2x+6 = x+9$

$2x-x = 9-6$

$x = 3$

¿por qué s
le pasaste
a todo
mundo
mi tarea
evi!

HUBIERAS SACADO 10
HICISTE BIEN EL DESPEJE
TE PONGO ∅ POR PASAR
LA TAREA A TODO EL SALÓN

que no voy a esto
mi mamá
me va a castigar



hice bien los ejercicios
no se vale maestra
no sea así porfi



ya no la
voy a
pasar

mi amigui evi siempre me pide la tarea

yo se la paso

ella se la pasa a paco y pil

paco a jochi

fabi la copia de evi y comparte con ro, igna y cosima

ro se la pasa a la camila, al eric también

paco viene y me dice:

estás mal tu tu tunitas tunitas

te equivocaste en un signo

la maestra ceci llega al salón

entreguen la tarea, nos dice

noooooo oooooo oooooo oooooo oooooo

no hay tiempo para corregir

mis amiguis se sacan un 5.0

yo un ∅. ∅

por pasar la tarea

:(

todo por pasar
la tarea

noooooo
se vale

me van a
castigar in



¿por qué maestra?
¿por qué no me dijiste antes paguito?

El espíritu de la escalera

Peor que el fracaso es reconocer lo fácil que habría sido evitarlo. Ese momento de iluminación tardía donde das con las palabras que te habrían hecho salir victorioso es lo que los franceses llaman *L'esprit de l'escalier*, un fenómeno terrible que cobra fuerza en los momentos más bajos.

Toda la infancia fui gorda. Tenía 9 años cuando una niña me rechazó por primera vez. Le pregunté si quería ser mi novia y me dijo "sí, cuando bajes de peso". No recuerdo si contesté algo, seguramente no, sólo sé que sentí mucha vergüenza.

No dijo que no, pero nunca fue mi novia porque yo bajé de peso a los 16 y a ella dejé de verla a los 11. Su respuesta fue un sí que se quedó en el aire. Yo sé que nos queríamos mucho, pero le daba pena andar con el gordo del salón ¿Es eso un fracaso? No lo sé, pero ese día aprendí algo y fue que por tener sobrepeso yo era un perdedor por default.

Los noviazgos se me negaron por varios años más. Vivía derrotado.

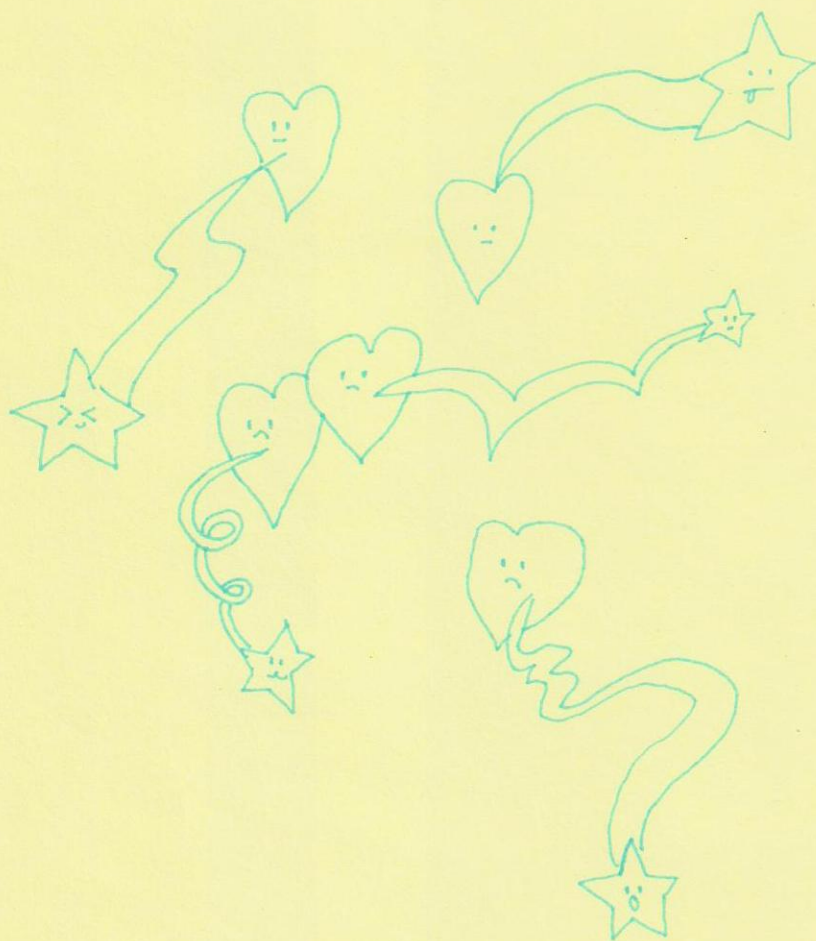
¿Es una derrota si no hay quién diga si ganas o pierdes? ¿Fracasé en el amor?

Algo engendró en mí. Reconocerme como un perdedor por default me llevó a leer autores que escriben para los derrotados. Encontré música creada por gente abatida por violencia sistémica. Eran, también, perdedores por default. Me convencieron. Rápidamente me decidí a hacer la misma música. Me integré voluntariamente al FGRPD (Frente Global de Restauración Post-Derrota). Fui comprendido. Me sentí mejor.

Derrota, fracaso, perdedor. Es difusa la distinción entre una palabra y otra, pero la sensación es casi la misma. Vivir así me ha hecho entender a los demás. Hoy sé que ella fue derrotada antes que yo. El mundo, retardado como es, le robó desde temprano la libertad de elección.

A mí me robó un cuarto de esperanza, pero con el resto seguí adelante. Conforme crecí comprendí que se fracasa todos los días. Ningún fracaso es mayor o menor que otro, son sólo abonos de la sapiencia. El espíritu de la escalera es como un padre que te enseña a golpes. Aprendes. A través del trauma, pero aprendes.

Mil veces se me ha presentado *L'esprit de l'escalier*, pero nunca trajo la respuesta a lo que viví de niño. Sigo sin saber qué responder a ese "sí, cuando bajes de peso". Aunque todavía duele, lo mejor que he podido hacer es tomarlo con humor. Quizá un día escriba un programa de televisión llamado "fracasos sin resolver".



Querido amor de internet

Ya no me importa que no me escribas

Nunca nos vimos en persona y toda mi añoranza
se disolvió en el aire de la primavera

Ahora mis fantasías son una gruta en algún
planeta lejano

Si mi amor y mis fantasías viajaron hacia allá

Se elevaron

Y eso es mucho mejor a que hubieras venido a
cenar a mi casa como quería al principio

Ahora soy la artífice de un altar de coral pero
en el aire

Es decir soy la creadora de un gran fuego y
una gran historia vacía llena de puntos
iridiscentes

Es como una pintura toda blanca o una
pintura toda negra

Un cuadro así hecho por un pintor pobre
encerrado en un sótano de Manhattan

Erratas
Escribe, se equivoca y vuelve
a escribir
vive, se equivoca y vuelve a
escribir
escribe, vive, sigue en
borrador
aprendiendo a escribir,
a vivir

Exitoso fracaso
Saltan sobre el castillo de arena
que armaron durante una tarde
de años.

El agua de la tufina
carcome la estructura, sus planes
mientras el peso de sus cuerpos
cae
y destruye la ficción
de sus sonrisas armadas,
detenidas
en un tiempo que se fuga
percibiendo el futuro
de la foto.

Creer que eso es la felicidad
construir juntos
y romperse en soledad.

Machine learning fail
Me enteré de que una IA
escribió una novela
que ganó un premio.
¡Felicitaciones!

Lástima que no puede
brindar con amigos,
aprender a compartir.

Fracaso a la vista
Lo exudaba
lo intuía
lo sabía
pero todavía su boca
no podía decirlo.

Todas las veces que fracasé

A Clare de Claymore y Junior H

Tomaste el camión equivocado,
tiraste los 21's que el destino te regaló
y te perdiste de besar guapos
y desconocidos labios.

Pudiste ser claymore desde antes,
ir de pueblo en pueblo con tu espada
matando demonios usando al que llevas dentro,
pudiste suturar antes la herida
usar las palabras adecuadas
el dolor adecuado.

Pudiste cambiarte a Movistar desde antes,
evitar el sufrimiento.

Perdiste la oportunidad de cosas increíbles
como ver One Piece
desde su emisión en el canal 5,
fracasaste como otaku true,
en 2006 tenías 14

debiste haberlo sabido
ahorrar para los terrenos del futuro
1 peso por día.

Lloraste la muerte de tu amiga
demasiado tarde
y escuchaste los corridos tumbados
de los perdedores
todo se te vino encima
como las olas del mar en tus
pesadillas.

Decoloraste tu cabello otra vez
fatuaste tu cuerpo a los 16,
pudiste ser

la joren ^{promesa}
perdiste las ganas de mudarte a capital
de vivir bajo el abuso de poetas
tóxicos que te invitaron a sus casas,
y te dieron las llaves y las
drogas
y un sillón y una ventana para
lanzarte desde allí
te invitaron a ser su joven
promesa.

Perdiste grandes cosas
como el sueño del dinero fácil
los premios los ramos de flores que no son
tuyos

los versos que no son ni serán nunca
cadenas gruesas las que ando comprando
llenando el hueco que siento por dentro,
piensas junior h
el viaje sin retorno
hacia afuera de ti.

Cometiste una y otra vez
el mismo error,
y quisiste,
ahora sí
mirar al pasado.

Te colocaste bajo la sombra de tu propio
error
como un botón bajo la tierra
los brazos prestados
y el corazón,
esperando poco a poco
florecer.

Fracazine

para sauro
eva costello
ignacio polo
fabi diaz
filipa nunes
josefina del pápalo
pilar gonzález
tu tu
eric true
cecilia pavón
romina barboza
paola llamas direro

textos en
orden de
aparición

dibujos por
eva costello
caracol cassata.bearblog.dev
@costetal

diseño
tutu
ajonjolii.bearblog.dev

poemuchis leídas el martes 12 de agosto de 2025 en taller martes 2 coordinado por cecilia pavón, siendo la consigna: escribir sobre un fracaso propio

ediciones ribp
ribp.bearblog.dev → únete a la ribp
noviembre 2025